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ADAR [07270008 


¿motivos por los cuales sigue 
aber recibidio el Premio Nobel 

Liter y anticipa fragmentos de su última 
obra, El diablo con las tetas. 


egún el rumor, el 


estudio de fotogra- 
fía Rocca/Cher- 


niavsky tiene lista una se- 


ritos 


rie de fotos de varias per- 
sonalidades artísticas, al- 


gunas de las cuales serían 


altamente eróticas. La 
idea que ronda es la publi- 
cación de un libro y una 
muestra. Pero el concepto 
del libro varía según las di- 
versas fuentes que han 
echado a correr el rumor: 


la versión más conserva- 
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rzán, pero sin y 


dora habla de “un libro de 
personalidades en fotos 
transgresoras”; las más 
osadas hacen referencia a 
“un libro hardcore, al estilo 
del Sex de Madonna”. Co- 
mo fuere, la lista de ilus- 
tres incluye a Charly Gar- 


cía, Diego Maradona, Julio 


Como Ta 


Bocca, Fito Páez y Cecilia 
Roth, Antonio Birabent, Juan Cruz 
Bordeau y Julieta Ortega, entre 
otros. Lo que no se pudo confirmar 
es si se descartó la presencia de 
Darío Grandinetti por la imposibili- 


dad de hacer un desplegable. 


SEPARADOS AL NACER 


a es sabido que la última película de Eliseo Subiela (Pequeños milagros) no 

tuvo, por decirlo de algún modo, la respuesta de público esperada. La semana 

de su estreno, la película protagonizada por los hijos de dos históricos de la 
música popular argentina (Julieta Ortega —hija del presidenciable Palito- y Antonio 
Birabent —hijo del Oso Moris-) fue estrenada en 41 salas de todo el país. Pero este 
número se fue reduciendo estrepitosamente luego de las primeras semanas. Como 
novedosa estrategia de marketing, el productor Omar Romay decidió que la entrada 
costase la mitad (3 pesos con cincuenta) todos los días. Pero ni siquiera así aumentó 
el número de espectadores. Según publica en su último número la revista Haciendo 
Cine, consultado el encargado de una de las salas en las que se exhibió la película, 
éste comentó que gente de la distribuidora había pasado por boletería para comprar 
600 entradas de su propia película (cifra que les permitía cumplir con el famoso “cu- 
po” que el circuito exige para permanecer en cartel). Mientras tanto y cada uno por 
su lado, productor y director ensayaban excusas varias. Subiela, a esta altura algo así 
como el Benedetti o el Narosky del cine argentino (táchese lo que no corresponda), 
descargó su furia contra el rebaño de renegados: “¿Está la gente preparada para una 
apología de la solidaridad, la piedad y los buenos sentimientos?”. Romay, en cambio, 
parece haber dado en el clavo: “Tal vez la prensa nos jugó en contra al decir Una pe- 
lícula más Subiela que nunca”. 


AAA 


¡AQUÍú1, 


abe suponer que una de 

las mayores ventajas de 

las que gozan los usua- 
rios de Internet es la de poder 
conseguir información de manera 
rápida y actualizada. Claro que la 
noción de “actualización” que 
maneja la cultura oficial siempre 
ha sido un tanto relativa. Un cla- 
ro ejemplo son las perlitas que se 
pueden encontrar en la página 
que tiene en Internet el INCAA 
(Instituto de Cine y Artes Audiovi- 
suales), presidido por el ya no 
más presentador del festival fol- 
klórico de Cosquín. Apenas algu- 
nos ejemplos: en la sección “Pe- 
lículas listas para estrenar” figu- 
ran El sueño de los héroes (aun- 
que lleve ya dos semanas en cartel) y en la lista de “Películas en posproducción” está 
La vida según Muriel (estrenada hace más de un mes y ya bajada de cartel). Mientras 
que, en un revolucionario manejo de las dimensiones espacio-temporales, la recién 
estrenada Noche de ronda aparece como “Película en rodaje”, y Hasta la victoria 
siempre figura entre los “Proyectos en preparación” (aunque lleve un mes en los cines 
argentinos). Claro que los papelones no terminan ahí: cualquiera que quiera conocer 
el “Calendario” del ya inaugurado decimotercer Festival de Mar del Plata se encontra- 
rá con un escueto cartel que dice: “En construcción”. La intención de Mahárbiz (“con el 
respaldo del Presidente de la Nación”) es “reubicar el cine, como parte de la cultura, 
dentro del mundo que se avecina”. La dirección del site del INCAA es http://www.in- 
caa.com, como para ir estando al tanto de los estrenos que se avecinan. A saber: Pe- 
lota de trapo y Las aguas bajan turbias. 


estival! 


Para la cartera de la monja y el bolsillo del monaguillo. Otra que 
las materializaciones del Sai Baba y las pirámides de marfil para 
rechazar las malas ondas. Imagínese: después de un largo ser- 
món, usted sale cavilando cuando se le acerca una oveja del 
señor para pedirle fuego. No va a andar sacando un Dupont, ni 
mucho menos uno de esos encendedores berretas de colores y 
de tres por un peso, por no hacer alusión a una pedorra cajita de 
fósforos. He aquí la solución para seducir a la creyente en 
cuestión: una llama de fuego divino y chau pucho. Hasta se lo 
puede regalar para que lo pare en su escritorio y se acuerde de 
aquella dulce misa en la que se conocieron. Baby, light my fire! 


A descolgar la ropa. 


Norma, de Floresta 


¡A hacer surf por la calle Corrientes. 
| Claudia, La Tabla 


A cualquier lado, pero mojada. 


Alicia y Darío, de Belgrano R 


El 60% a la ventana, para exclamar: 
“¡Oía, llueve!”. El resto, también a la 
ventana, pero exclamando: “¡Puta, 
otra vez lluvia!”. 


El Fantasma de la Opera, de Floresta 


Adonde no llueve. 


Tony, el previsible 


A comprar paraguas. 


Jorge, el precavido 


Al psicoanalista. Porque es como que 
me... deprimo. 


Nancy, la freudiana 


No sé. Pero si el techo es de chapa y no 
hay televisión ni yerba, mejor. 


Lola Jolgorio, de Entre Ríos 


A cantar bajo la lluvia. 
Gene Kelly, de Hollywood 


A poner en el auto esos productos que 

supuestamente repelen el agua, según 

los informeciales de la tele, y que nun- 
ca dan resultado. 


El Perro Mojado 


Yo a cualquier lado. 
El Paraguas Chilavert 


No sé, porque se me empañan los vi- 
drios y no veo una goma. 
Ante O. Jito, de Villa Cantilo 


A fifar... por si es el Diluvio. 
Gloria, la acuanauta 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 

Yo me pregunlo, 

o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oba.net 


Así como la Argentina 
tiene treinta millones de directores técni- 
cos de la selección nacional “Ah, si yo 
dirigiera la selección...”), no hay persona 
del micromundo de los libros que, a la 
hora de hablar de los suplementos litera- 
rios, sea capaz de contener el sarcasmo 


o de privarse de pontificar sobre cómo 


la 


Dario Fo 


Caetano Veloso 


deberían ser realmente y cuán sencillo “Y tropicalismo 

sería hacerlo. La vara es, por general, AN 

más benigna con aquellos suplementos Lo Inevitable 
que ya no existen. Por el solo hecho de 

no existir, vale aclarar: mientras duraron, Radar recomienda 
ligaban lo mismo que los otros. Pero, en 

uno u otro caso, los suplementos litera- Pablo LoS 


rios como los programas culturales de 
TV- parecen haber sido creados para el 


ve sin remedio hacia esas descabelladas 


res, el interior y el exterior. Pero todo tal 


escarnio general. ¿Hace falta decir que quimeras que se ocultan bajo el rótulo de como un lector anhela conocerlo. contemporáneo 
ninguno de los que escribimos en Radar — películas, canciones, obras teatrales, cua- Radar Libros tendrá además una serie 

es la excepción a este comportamiento dros, fotos, libros. Y, si los trae de vuelta de secciones fijas: un total de 16, que ro- 

generalizado? Bueno, llegó la hora de es- «estas páginas, que sea en busca de más. — tarán a razón de 4 por semana. De esas Hall Willner 


tar a la altura de nuestras palabras. Di- 
cho esto, la buena nueva: a partir de 
hoy, todos los domingos, Radar sumará 
a sus 24 páginas una nueva criatura de 8 
páginas llamada Radar Libros. 

La nueva criatura operará dentro de un 
universo más acotado, o más concreto, si 
se quiere, que la nave madre: el de los li- 
bros y todo aquello que los rodea, antes 
y después de su aparición. Pero lo hará 
respondiendo a las mismas premisas que 
rigen Radar, ese artefacto cuya preocupa- 
ción periodística recae mucho menos so- 
bre la difusión que sobre el contagio: por 
el sencillo motivo de que la “difusión” pa- 
rece limitarse a informar sobre un hecho 
=artístico, en este caso, como si con esa 
información el lector ya no “necesitara” 
saber o experimentar más de él, mientras 
que el propósito de este suplemento 
(que, con la creación de Radar Libros, 
empieza a parecerse cada vez más a una 
revista) es generar contagio y adicción en 
sus lectores, no hacia Radar sino hacia 
esos hechos artísticos de los que aspira a 
dar cuenta. Todo aquello que se escribe y 
se muestra en estas páginas, desde hace 
quince meses, pretende producir en los 
lectores un efecto de succión que los lle- 


En cuanto al mundo de los libros, éste 
es, ante todo, el mundo de los lectores, 
no de los escritores. Por la sencilla razón 
de que todo escritor es básicamente un 
lector (incluso los editores, los libreros y 
los periodistas culturales lo son, aunque 


algunos parecen haberlo olvidado). Sea 
ávido o intermitente, el lector es una cria- 
tura pasional en su relación con ese obje- 
to llamado libro. Esta engañosa obviedad 
puede ser considerada como una declara- 
ción de principios de Radar Libros. Sus 
páginas tratarán de registrar los aspectos 
más visibles y menos visibles de ese pro- 
ceso raramente alquímico que convierte 
una idea en un libro, y luego en una pie- 
za viva del inconsciente colectivo. Así 
convivirán en estas páginas las reflexiones 
y confesiones de un autor mientras está 
escribiendo un libro con las polémicas 
que genera el producto terminado; la 
irrupción de lo nuevo con el rescate de lo 
olvidado; la efervescencia de la boutade 
con la densidad del ensayo; y diversos 
manuales de instrucciones, sea para anti- 
cipar lo que se publica fuera del país co- 
mo para alertar sobre lo que ocurre fron- 
teras adentro, sea para navegar por Inter- 
net como por las librerías de Buenos Ai- 


secciones varias estarán a cargo de escri- 
tores, y en ellas darán a conocer a los 
lectores aspectos de su mundo de lectu- 
ras que por lo general no exhiben: Here- 
jías llos libros mediocres que a un escri- 
tor le parecen grandiosos y viceversa), La 
Escena del Crimen (el lugar de trabajo de 
un escritor y los detalles que delatan su 
estilo literario), El Metalibro (decir de qué 
trata un libro por su título, sin haberlo le- 
ído), Las Siete Diferencias (qué queda y 
qué se distorsiona de un libro llevado al 
cine, al teatro o al musical) y un Santoral 
(donde se rescatará autores injustamente 
olvidados), entre otros temas 

Hay ejemplos ilustres que demuestran 
que un suplemento de libros no tiene 
por qué ser soporífero. También hay 
ejemplos de sobra que ilustran la dife- 
rencia entre los deseos y los resultados. 
Lo cierto es que lo menos que se le pue- 
de pedir a un suplemento de libros es 
que refleje la relación que tienen sus ha- 
cedores con la materia que tratan, de la 
manera más lúcida posible. Todos he- 
mos hablado demasiado sobre esta mate- 
ria. Llegó la hora de demostrar cómo 
pretendemos que sea el suplemento de 
libros que siempre quisimos leer. [A 


El odio llega en video 


Agenda 


La semana cultural 


El Canal E! 


Polémica 
El affaire Guadalajara 


Recordando sin ira 


Vale decir 


De la cárcel a Estocolmo 


La verdadera historia del 


El mundo según un pintor 


El productor de las estrellas 


Mathieu Kassovitz 


Digital Video Disc 
La revolución subtitulada 


Cholulismo bien entendido 


María Elena Walsh 


Una de las literaturas 


Introducción 
ala literatura 
inglesa 


más antiguas de Europa 
en la visión original de Borges 


Una valiosa síntesis realizada con la colaboración 


de María Esther Vázquez. (144 págs.) $ 12.- EMECÉ EDITORES 
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Dario Fo, el Nobel 97 


Febrero, 
1975. La noticia corrió rápido y los me- 
dios italianos trataron de sacarle un co- 
mentario, una palabra, cualquier gesto 
que aumentara aún más, Como si eso 
fuera posible la polémica desatada a 
partir de una información: Dario Fo, el 
amado-odiado irreverente autor de 
Muerte accidental de un anarquista, Los 
ángeles no juegan al flipper, La marihbua- 
na de mamá es la más bella y Pareja 
abierta, figuraba entre los candidatos al 
Nobel de Literatura de ese año. 

“Esta sí es una historia bufa' comentó 
entonces; me imagino la cara de ciertos 
policías, jueces y políticos que conozco 
Ellos se toman el gran trabajo de tratar de 
taparme la boca y meterme las esposas en 
las muñecas, y los suecos les hacen seme- 
jante broma. ¿Cómo harán para arrestar a 
un Nobel? No, no me veo en Estocolmo. 
El rey me llama y yo me presento: “Buen 
día señor; no, rey; no, majestad (¿cómo 
diablos se dice?) ¿hay un premio para mí? 
Gracias, ¡qué honor para mi país! A pro- 
pósito, ¿usted sabe que en Italia me echan 
de los locales donde me presento?” No, no 
me veo. Jamás me pondría un frac y en 
cuanto a las inclinaciones, bueno, me hice 
famoso por mi aversión a las reverencias y 
genuflexiones de cualquier tipo. No, no 
corro ningún riesgo de ganar el Nobel.” 

Octubre, 1997. “Pronto! Si, parla Da- 
rio! Dimmi, dimmi tutto!. El que res- 
ponde desde su casa en Milán es el nue- 
vo y definitivo Premio Nobel de Literatu- 
ra (mal que les pese a renombrados inte- 
lectuales y hasta a los voceros del Vatica- 
no, quienes hicieron oír sus lamentos 
minutos después del fallo de la Real Aca- 
demia Sueca). 

Pasaron unos días desde su desig- 
nación, ¿ya se acostumbró a ser 
un Nobel? 

—¡No! Es un tormento terrible, me lla- 
man de todas partes, quieren entrevistas, 
me sacan fotos, me piden que vaya a pre- 
sidir la inauguración de una escuela, un 
debate, un encuentro, que ayude a cada 
persona que está en dificultades, que en- 
tre a la iglesia para bendecir al obispo... 
¿Y qué piensa hacer? 

—Ahora mismo voy a la cárcel unos dí- 
AS... 

¿Otra vez? 

Sí, pero esta vez a descansar y, de 
paso, visitar a los presos conocidos. Des- 
pués voy al mar, para asistir al debut de 
El diablo con las tetas (su última obra, 
premiada en setiembre en Messina), el 
espectáculo que estamos haciendo con 
Franca (Franca Rame, su esposa, escrito- 
ra y actriz) y regreso a Milán; aquí los 
viejos compañeros y los jóvenes me ha- 
rán una gran fiesta en la Academia de 
Arte de Brera con trombones, orquesta, 
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bandas. ¡Ah!, después tengo un compro- 
miso en Suecia, justamente en Estocol- 
mo. Allí me encontraré con el Rey, me 
inclinaré, pondré una mano sobre mi 
frente y le pediré a Dios que me ilumine 
en ese momento tan, tan especial que 
hasta tendré que vestirme con frac 
Usted dijo muchas veces que ja- 
más se lo pondría... 

—Es cierto, pero parece que estoy casi 
obligado a vestirme así. Le dije a Franca 
que me gustaría ponerme la ropa típica 
de mi país, pero creo que no va a que- 
dar bien. ¿Sabe cuál es?, la misma que 
usan Lucia y Lorenzo en Los novios, la 
novela de Alessandro Manzoni 


TODO POR EL TEATRO 


Fo conoce y explota al máximo su ca- 
pacidad histriónica para arrancar la risa 
de quien lo ve o escucha y de inmediato 
—tal como hace sobre escenarios y tingla- 
dos, siguiendo la tradición medieval de 
los juglares y bufones de la Commedia 
dell' Arte que reivindica— comenzar a 
erosionar la conciencia del público 
“Este Nobel no es sólo un reconoci- 
miento a mi persona, a mi trabajo y al de 
mi mujer. Es también, y sobre todo, un 
Nobel al teatro, a todo el teatro: el anti- 


guo y el político, el cómico y el trágico. 
Y a todos los que, como yo, intentaron 
llevarlo a todo el mundo y, tanto en mi 
caso como en el de aún más ilustres pre- 
decesores, como Bertolt Brecht, a los jó- 
venes”, dice. 

Las críticas literarias más fuertes 
a su designación no apuntaron, 
como en otros casos, a que se tra- 
taba de un autor desconocido, si- 
no a cuestionar el “aspecto litera- 
rio” de su dramaturgia... 

Quienes piensan así demuestran que 
jamás entendieron qué cosa es el teatro. 
Estos señores que exaltan sin dudas la li- 
teratura de Shakespeare por ejemplo, se 
olvidan de una de sus sentencias: “La pa- 
labra es el teatro”. Por eso mismo creo 
que este Nobel es un premio al valor 
que tiene la palabra sobre el escenario. 
El teatro es literatura. Cualquier otra divi- 
sión es errada y, sobre todo, conservado- 
ra. Teatro, poesía, novela y cuento for- 
man parte de un único, gran contenedor, 
la Literatura, y tienen dignidad, impor- 
tancia y valores del mismo nivel. 

¿Es por eso que ese signo político 
domina su obra? 

—El teatro es política. Así como hacían 
política con su teatro los trágicos griegos 
o hace política hoy un dramaturgo como 
Harold Pinter. Shakespeare fue obligado 
a dejar de escribir porque en sus últimas 
comedias tomaba como eje de sus críti- 
cas al poder y, por lo tanto, también ha- 
cía política. Estas críticas son reacciones 


Desde su primera obra, El dedo en el ojo (1953), Dario 
Fo conoció muy de cerca la censura, las infinitas 
querellas, los juicios, las exclusiones, la represión y 
la cárcel. Cada obra, cada guión, cada frase suya 
daban por resultado un abanico de protestas e 
improperios. Llegaron a negarle la visa para ingresar 
a Estados Unidos. Hoy, premio Nobel! de Literatura, 
con una nueva obra, El diablo con las tetas, este per- 
sonaje incómodo suscita la pregunta: ¿cómo harán 
para arrestar a un premio Nobel? 


cárcel 


esperables para un teatro como el mío, 
que funciona como un instrumento de 
lucha. 

También hubo otras que, aunque 
elogian su trabajo como actor, 
consideran que sus textos no es- 
tán al nivel de la escritura de 
otros candidatos... 

—El teatro es también sinónimo de es- 
critura y, por lo tanto, de literatura. Mi 
editor italiano, Einaudi, ya publicó once 
volúmenes con mis comedias y el Ma- 
nual mínimo del actor. son miles de pá- 
ginas que, vale la pena aclararlo, antes 
del Nobel vendieron en conjunto más de 
250.000 copias sólo en Italia, y que fue- 
ron traducidas a más de treinta idiomas. 
No soy entonces sí lo un actor que se ve 
sobre las tablas, o un autor cuyas Obras 
escenifican cada día entre 500 y 600 
compañías de Europa, América latina, 
Canadá, Australia y Asia. Soy también un 
escritor leído por muchísimas personas 
en todo el mundo 


AMIGOS Y ENEMIGOS 


Como el malabarista de su famoso 
Misterio bufo, este Nobel italiano de 71 
años se desliza fácilmente entre la comi- 
cidad y la crítica, y apunta como desde 
hace más de treinta años a sus blancos 
preferidos: el poder, la hipocresía, la in- 
tolerancia, la injusticia. 

¿Qué imágenes conserva de su vi- 
sita a la Argentina en 1984? 

—Bastante ambiguas. Como en tantos 
otros países, hubo muchos actores y 
companías que pusieron en escena mis 
obras. Pero la Argentina ocupa un lugar 
especial en mis crónicas de viajes porque 
en el teatro San Martín de Buenos Aires, 
donde nos presentamos, nos tiraron una 
bomba de gas. Durante dos días no pude 
abrir los ojos porque me había entrado 
ese gas y debía tener siempre hielo sobre 
la cara. Franca no dejaba de toser, y el 
teatro estuvo cerrado un par de días, su- 
pongo que para dejarlo respirar. Conten- 
tos, aunque no satisfechos, esos fascistas 
que se autodenominaban Cristo Rey lle- 
garon con la policía y empezaron a tirar 
piedras contra el teatro, rompieron todas 
las vitrinas. Tuvimos una sensación terri- 
ble, que se acrecentó por el hecho de 
que salvo uno o dos intelectuales de iz- 
quierda, los otros no quisieron encontrar- 
se con nosotros. Tampoco nos quiso ver 
el funcionario responsable de la Cultura 
en ese momento, un escritor muy conoci- 
do a quien como a tantos otros, nuestra 
visita resultaba inoportuna. 

Más que ambiguas estas imáge- 
nes son bastante negras... 

Sí, por eso quiero recordar especial- 
mente que al mismo tiempo se produjo 
una reacción maravillosa de la gente, so- 


bre todo de los jóvenes, que empezaron a 
acercarse y darnos muestras de apoyo. 
Más piedras tiraban, más gente se agolpa- 
ba a nuestro alrededor. También me 
acuerdo con muchísimo afecto de las Ma- 
dres de Plaza de Mayo. Todas ellas vinie- 
ron de inmediato y hasta nos brindaron 
una fiesta muy emotiva. Por eso digo que 
mis imágenes son ambiguas. La Argentina 
estaba despertando, se decía que había 
que hacer justicia, que por fin había llega- 
do la democracia, cuando en realidad, la 
policía era reaccionaria, de derecha, más o 
menos la misma que había colaborado pa- 
ra “desaparecer” personas. ¿Se pudieron li- 
berar de esa policía? Tengo miedo de que 
tampoco los gobernantes argentinos aún 
hayan dado muestras claras de querer 
cambiar actitudes autoritarias del pasado. 
No se puede dejar un “agujero” como 
aquel criminal del tiempo de los generales 
y decirle a la gente “metámosle una pie- 
dra encima por el bien de todos”. No lo 
digo sólo por la Argentina, también me 
preocupa la falta de toma de conciencia 
de este problema en Europa. En mi país, 
hay 150 ciudadanos italianos “desapareci- 
dos” y nuestro gobierno no se mueve mu- 
cho al respecto. Tal vez ahora, con lo que 
está haciendo en España el juez Garzón, 
las cosas puedan encaminarse. No quiero 
ser sentencioso, sé que ustedes viven una 
situación “dura”, difícil y con esto quiero 
decirle que sigo con mucha atención lo 
que pasa en la Argentina, y no sólo con 
sus jugadores de fútbol o bailarines. 
Hace años, cuando se dio cuenta 
de que su teatro de izquierda se 
había convertido en un teatro con- 
sagrado, con el que se divertían 
hasta sus más enconados adver- 
sarios y con el que ganaba muchí- 
simo dinero, decidió empezar de 
nuevo, dejó las grandes salas y 
volvió a los escenarios de los sin- 
dicatos, los clubes, los pueblos 
más alejados. ¿Qué hará ahora 
con la consagración del Nobel? 
-Seguir con mi teatro y mis compromi- 
sos políticos, estar del lado de los oprimi- 
dos. Lo mejor de este Nobel es que me 
da todavía más voz y fuerza para denun- 
ciar la intolerancia y la injusticia en cual- 
quier parte: el caso Adriano Soffri aquí en 
Italia (un ex militante de los 70, reciente- 
mente condenado), los desaparecidos en 
la Argentina, la violencia que sufren las 
mujeres de distintos países. No podría ha- 
cer otra cosa. Fui amenazado, agredido y 
procesado casi un centenar de veces en 
mi país, censurado en China, apedreado 
en Buenos Aires, insultado en Turquía 
cuando incendiaron el teatro donde subi- 
ría a escena una de mis comedias. Y no 
pudieron hacerme callar. Soy un persona- 
je incómodo. Lo sé. Y no voy a cambiar.[Al 


SEGUNDO ACTO, ESCENA XI 


(Entra el Juez De Tristano) 


JUEZ (se dirige directamente al público): “Seguro 
que ustedes quieren saber cómo fue mi juicio... ¡Debo 
decirles que me salió muy bien! Fui absuelto en todas 
las causas, incluso en aquella en que se me acusaba 
de haber embarrado el honor de la gente de bien de 
esta ciudad, pero después, el Tribunal de la Inquisi- 
ción abrió una nueva investigación... ¿Sobre qué? 
¿Sobre quién? Adivinen... ¿Sobre los crímenes de la 
gente mandada a la hoguera? ¿Sobre la Confraterni- 
dad de los fabricantes infames? ¿Sobre el Obispado? 
No, ¡Sobre mí!... En particular sobre mi sospechosa 
afiliación a la Confraternidad de Miguel da Lentini. En 
cuatro procesos me arrastraron junto a los herejes... Al 
final, Miguel y sus tres secuaces fueron condenados a 
la hoguera... que es un ritual dedicado a cada aniver- 
sario de la quema de Savonarola (filósofo y cura que- 
mado en la hoguera por la Inquisición). ¡Yo no! Por 
respeto a mi profesión pasada de juez fui condenado 
solamente a la horca. Pero después llegó el milagro. 


(Entra el Inquisidor) 


INQUISIDOR (golpe de tambor): ¡Silencio! Escu- 
chad: por intervención del Magnífico Duque en persona, 
que le ha donado salvar su vida, su pena fue conmuta- 
da a cinco años de galera. Lo que significa que De Tris- 
tano deberá pasar, embarcado en una nave o galera del 
ducado, por el tiempo establecido, ¡pegado a su remo! 
JUEZ: —¡Encima me fue bien! ¡Hoy es mi día de suerte! 


(Entran los guardias, todos los remeros y también el 
carcelero) 


PRIMER GUARDIA: —¡Tomá este remo y ponéte a re- 
mar! 

CARCELERO: -—¡Alcen los remos y prepárense a re- 
mar! 

JUEZ: -¡Un momento! ¡Todos quietos! ¡Llegamos a 
la despedida! 

CORO DE REMEROS: -¿Y qué es la despedida? 
JUEZ: —Es el discurso que cierra la comedia... El final. 
CORO DE REMEROS: -¡Ah! Está bien... 

JUEZ (de cara al público): -No se preocupen. Sáquense 
del cerebro que ahora les vaya a hacer una perorata so- 
bre la imposibilidad de sacar a los hombres de su juego 
de picardía e infamia... y concluir después con la previsi- 
ble filípica: ¿qué van a hacer? No hay remedio... ¡Así va 
el mundo! ¡No! Yo quiero terminar hablando de ustedes, 
los espectadores, de aquellos que siguieron y se divirtie- 
ron a carcajadas con cada chiste, tanto como para de- 
mostrar que son muy inteligentes, que entienden cada 
broma y cada alusión... Que no nos dejaron ni siquiera 
terminar una frase... ¡Ah! Así todos los demás se sienten 
atrasados, se mortifican y se ríen sin saber por qué. De 
aquellos otros que en cambio, para no quedar mal, reían 
al inicio de cada frase, incluso de la más trágica. También 
están aquellos espectadores con la mujer al lado que le 
explican cada chiste... El que ríe cuando sale del teatro 
porque recién entonces, finalmente, entendió el chiste... 
Aquel que aplaude pero la mujer le dice: ¿qué hacés? ¡Si 
se está burlando justo de vos! Y él, para no llamar la 
atención, se sacude el polvo de las mangas. Pero sobre 
todo quisiera dedicarme a los que esta noche no están... 
Y si están, están bien enmascarados y escondidos. Me 
refiero a aquellos espectadores que solamente se ríen si 
están bien seguros de que se ironiza sobre los demás, 
los otros, y no importa qué otros. Si se parodia a los que 
hablan de un modo distinto o a los que llegan de un país 
distinto, que tienen otro olor, otra transpiración, otro color, 
desde la cabeza a los pies, y gritar: ¡Andáte a tu país! 
¿Por qué no te vas a tu casa? Y si les tirás una piedra O 
los molés a palos,¡mejor! Esos que en cada oportunidad 
dicen: nosotros somos de otra raza, fina, superior. ¡So- 
mos los mejores! Los más inteligentes, los más pícaros. 
¡La tenemos más larga! En fin, estoy hablando de los im- 
béciles, que son una raza muy numerosa. Los imbéciles 
que a cada momento levantan banderas y cantan him- 
nos, y que están convencidos de estar haciendo “la histo- 
ria”. Y se tiran contra cualquiera que esté del otro lado del 
río. Los imbéciles son aquellos que no saben escuchar 
otros discursos que no sean sus propios discursos. Los 
imbéciles que aplauden cada picardía, que dicen: este 
nuevo caudillo es un ladrón más, pero si roba para él, 
¡nos va a dejar robar un poco a nosotros! ¡Los imbéciles 
producen desastres tremendos y no se enteran de nada! 
Y quiero concluir que yo, personalmente, prefiero mucho 
más a los delincuentes de profesión que a los imbéciles 
normales. Porque los delincuentes, de vez en cuando 
descansan... ¡Los imbéciles jamás! 


(Traducción de A. M. P.) 


[HADAR] 5 


Dario Fo y Franca Rame en una foto promo- 
cional de fines de los 60 (arriba) y Fo en su casa 
de Milán, después del Nobel (abajo) 


“Este premio también es para 
Franca.” Las primeras palabras del Nobel 
italiano, el día de su designación, no hi- 
cieron más que rubricar la historia de cua- 
renta y cinco años de esta pareja de acto- 
res-autores militantes, marcados por los 
aplausos, el idealismo, las persecuciones y 
hasta un “mediático” intento de divorcio. 
Lo que sigue es una suerte de biografía ar- 
fística, que en realidad son dos. 

1953. Fo, con Franco Parenti, escribe, di- 
rige e interpreta El dedo en el ojo, donde 
participa Franca Rame, y Sanos para aso- 
ciarse, primeras obras satíricas de la pos- 
guerra. Aprobaciones y polémicas de la 
crítica, pero drástica censura gubernamen- 
tal y clerical: los fieles son “invitados” a no 
ir al teatro, a través de carteles colocados 
en las puertas de las iglesias. 

1962/63. Escribe los guiones, dirige y 
presenta con Franca Canzonissima, una 
de las transmisiones televisivas más vistas 
Censuran uno de los programas por el 
contenido político de algunos sketches. La 
pareja abandona el programa, en forma 
de protesta. Por esa decisión se les inician 
procesos judiciales y por 14 años serán 
excluidos completamente de la televisión. 
1968/69. Crean juntos la Asociación Nue- 
va Escena, una compañía colectiva de tea- 
tro independiente articulada en tres grupos 
que recorren Italia recitando, sobre todo, 
para auditorios populares y de obreros, en 
locales alternativos del circuito oficial. 
1969, Fo representa Misterio bufo, el es- 
pectáculo que lo consagra tanto en Italia 
como en el exterior. 

1970/71. Dario y Franca ponen en escena 
Quisiera morir esta misma noche, si me en- 
terara de que no sirvió para nada, sobre la 
resistencia italiana y palestina. Después del 
atentado con una bomba a la Banca Nacio- 
nal de la Agricultura de Milán, el dramatur- 
go escribe y escenifica otro de sus textos 
emblemáticos: Muerte accidental de un 
anarquista, sobre la muerte del anarquista. 
Franca interpreta ¡Todos unidos!, ¡Todos 


Ó [RADAR] 


juntos! Pero, disculpa, ¿aquél no es el pa- 
trón?, sobre el nacimiento del Partido Co- 
munista italiano, en 1921. Con el espectácu- 
lo Fedayn, realizado con diez palestinos, la 
pareja recauda fondos para la resistencia. 
1973/74. Un grupo de fascistas secuestra 
y viola a Franca, quien vuelve después al 
teatro con Basta con los fascistas. Los acto- 
res sufren acciones represivas de la policía 
y varias tentativas de censura. En setiem- 
bre, poco después de la muerte de Salva- 
dor Allende, llevan al teatro Guerra del 
pueblo en Chile. La recaudación va a ma- 
nos de la resistencia chilena. Durante una 
gira con la obra, arrestan a Fo por resistir- 
se al ingreso de la policía que trataba de 
impedir la puesta. 

1974/75. Fo escribe y dirige ¡No se paga, 
no se paga! En esa temporada la pareja re- 
aliza espectáculos, manifestaciones y con- 
ciertos para respaldar la campaña por el 
referéndum sobre el divorcio y en solidari- 
dad con las fábricas ocupadas. 

1975/76. La marihuana de mamá es la 
más bella, sobre el fenómeno de la droga 
en Italia. Dario y Franca regresan a la tele- 
visión con Misterio bufo, Séptimo: ¡roba un 
poco menos!, Lo razono y canto N* 3 y Ha- 
blemos de mujeres. Un grupo de intelec- 
tuales suecos propone al autor como can- 
didato al Nobel. 

1977/78.. En estos años Fo se consolida 
como el autor más representado en el 
mundo: sus obras —ya traducidas a treinta 
idiomas— se escenifican en 50 países. 
1979. Escribe La tragedia de Aldo Moro, 
sobre el secuestro y asesinato del dirigen- 
te democristiano por las Brigadas Rojas. 
1980. Los invitan al Festival de Teatro Ita- 
liano de Nueva York. El Departamento de 
Estado rechaza la solicitud de visa para su 
ingreso a los Estados Unidos y un grupo 
de intelectuales y artistas norteamericanos 
-entre ellos, Martin Scorsese, Sol Yurick, 
Norman Mailer y Arthur Miller— organizan 
una manifestación en contra de la medida. 
1983. Invitados por Joseph Papp para 


participar en el festival Teatro Público de 
Nueva York, les vuelven a negar la visa. 
1983/84. Dario y Franca representan 
Pareja abierta. Aparece una prohibición 
ministerial de asistir al espectáculo a los 
menores de 18 años. Después de nume- 
rosas protestas, se levanta la medida. El 
productor norteamericano Alexander Co- 
hen escenifica en Broadway Muerte acci- 
dental de un anarquista. Les otorgan la 
visa por seis días. 

1987. Franca se presenta en el show tele- 
visivo Domenica In, con Rafaella Carrá, a 
quien le comenta su decisión de separar- 
se. La conductora le pregunta si Dario ya 
lo sabe y la actriz responde que segura- 
mente se acabaría de enterar porque esta- 
ba viendo el programa. La separación 
quedó sólo en el intento. 

1996. Fo sufre una apoplejía, taquicardias 
múltiples y grave pérdida de la visión. 
Franca lo acompaña mientras se recupera 
y luego retoma una gira con Sexo, una 
obra de su esposo. 

1997. Dario y Franca salen de gira con 
Misterio bufo y Sexo, y se presentan en te- 
atros y estadios a los que asisten de 1500 
a 5000 personas. En setiembre, Franca es 
la actriz principal de la nueva obra de Fo: 
El diablo con las tetas. 


El diablo con las tetas es 
la última obra de teatro escrita y puesta 
en escena por Fo, en el Piccolo Teatro 
de Milán (allí mismo, al final de la fun- 
ción del 9 de octubre, apareció sobre el 
escenario junto a su mujer, una de las 
protagonistas de la pieza, para festejar 
con el público la adjudicación del Pre- 
mio Nobel). En la obra, Fo retoma, en 
el estilo de la Commedia dell'Arte, la lí- 
nea más crítica del italiano hacia el po- 
der establecido y la estupidez. 

La comedia transcurre a fines del si- 
glo XVI, en una ciudad del centro-norte 
de Italia, donde su juez más importan- 
te, Alfonso de Tristano (en castellano, 
tristón), tiene que investigar las causas 
de un incendio. 

Este juez, íntegro y severo, da sus 
veredictos desde lo alto de su estrado 
mientras su ama de llaves, la narigona 
y coja Pizzocca, relata las investigacio- 
nes de “Su Excelencia” —ilustradas por 
sombras chinas—. También le cuenta al 
público, en dialecto lombardo, cómo 
consume grandes dosis de purgantes 
para resistir la atracción de las mujeres 
jóvenes que vienen a pedirle favores. 

El diablo... sube de tono cuando 
aparecen en escena tres diablos que 
saltan de un lado a otro de la sala e in- 
terpelan al público enmascarados y 
vestidos como polichinelas, y hablando 
en una extraña mezcla de napolitano y 
siciliano. Los diablos planean poseer al 
juez, pero se equivocan de objetivo: el 
más pesado aterriza en el cuerpo de 
Pizzocca, precisamente en su pecho. 

Los diablos deciden transformarla, 
con tetas enormes, para comprometer 
al juez que, finalmente, cae perdida- 
mente enamorado sobre ella. 

Todos los personajes son víctimas 
de una trampa: el juez cede a sus fan- 
tasmas y aparece en el banquillo de 
los acusados ante un tribunal de la In- 
quisición. Pero el diablo, apoderado 
del cuerpo de Pizzocca, devenido se- 
ductor, le toma el gusto y se queda 
metido allí para siempre. 


“Para mí es como Fellidné-__ 


II ¿Qué quieren que diga?, yo siempre lo comparé con Fellini. Es 


un creador nato. 


El primer volumen con sus comedias me parece que lo publiqué en 1966. Tenía 
aquel título bufo, Los-arcángeles no juegan al flipper, que se representaba en el teatro 
Odeón de Milán. Desde entonces siempre publicamos todos sus libros y siempre se 
reeditaron. Es un conversador maravilloso y un gran provocador, capaz de insertar en 
el discurso las cosas más increíbles: fechas equivocadas, reyes que jamás existieron. 
Cuando se piensa que se trata de un autor que inventa todo, se descubre que las co- 


sas más increíbles son verdaderas. 


Ahora bien, ¿es Dario Fo un gran escritor? Eso no lo sé. Lo suyo no será “alta lite- 
ratura”, pero su teatro es vanguardista, anárquico. Para mí es un gran juglar, un gran 
hombre de teatro y un autor excepcionalmente original, al que soy aficionado desde 


hace tres décadas. 


En el año 2000 
Brasil conmemora, además del pasaje de 
siglo y de milenio, quinientos años de su 
descubrimiento. En rigor, el nuevo siglo 
comienza en el 2001, pero las conmemo- 
raciones —y las fantasías supersticiosas— 
serán la noche del 31 de diciembre de 
1999. La sobrecarga de presagios desen- 
cadenada por tal conjunción combina 
bien con la psicología de una nación 
que encuentra razones para avergonzar- 
se de haber sido llamada, alguna vez, el 
“país del futuro”. 

Aprendimos desde niños que Brasil 
fue descubierto por el navegante portu- 
gués Pedro Alvares Cabral el 22 de abril 
de 1500. El resto de América se consi- 
dera suficientemente descubierta en 
conjunto por Cristóbal Colón en 1492, 
pero Brasil tenía que ser descubierto 
después, solo. Cuando era niño, en San- 
to Amaro de la Purificación, en Bahía, 
me preguntaba: “¿Por qué?”. Podrían ha- 
bernos dicho, por ejemplo, que Colón 
no pasó de las islas de América Central 
y que el continente propiamente dicho 
sólo fue descubierto por los portugue- 
ses ocho años más tarde. Pero no: nos 
contaban que Brasil apareció como un 
continente independiente (o una isla 
descomunal en medio del Atlántico Sur) 
para sorpresa de los navegantes portu- 
gueses que, queriendo bordear Africa 
para llegar a las Indias, se alejaron de- 
masiado hacia el Oeste. 

Los Estados Unidos son un país sin 
nombre y Brasil es un nombre sin país. Si 
los colonizadores ingleses dejaron la im- 
presión de haber robado el nombre del 
continente para el país que fundaron, los 
portugueses no parecen haber llegado a 
fundar un país, pero encontraron el mo- 
do de sugerir que no aportaron una parte 


a primera experiencia de Caetano Veloso como es- 


critor es un retrato autobiográfico y una suerte del 


historia en primera persona del tropicalismo. Por sus 
páginas desfilan Gilberto Gil, Bethánia, Gal Costa, 

oao Gilberto, Chico Buarque, Glauber Rocha, los Be- 
atles y los Rolling Stones, entre muchos otros nom- 


bres. También se propone como una reflexión sobre 
las décadas del 60 y del 70, cuando la idea de revolu- 
: ón no sólo surgía de la política, sino también de la 


ducción artística y los comportamientos individua- 


. En este anticipo se reproduce el pró- 


a cerrada vigilancia ideológica del 


a América sino una totalidad absoluta- 
mente diferente a la que llamaron Brasil. 
El paralelo con los Estados Unidos es 
inevitable. Brasil es el doble, la sombra, 
el negativo de la gran aventura del Nue- 
vo Mundo. El calificativo “gigante dormi- 
do” (aplicado a Estados Unidos por el al- 
mirante Yamamoto) puede ser tomado 
por cualquier brasileño como referido a 
Brasil y confundido con el presagio “re- 


costado eternamente en cuna espléndida” 


de la letra del Himno Nacional. 

En 1995, el diario Folha de San Pablo 
publicaba en primera página: “Docu- 
mento del Banco Mundial señala a Bra- 
sil como el país con mayor desigualdad 
social y de renta del mundo”. El artícu- 
lo informa que el 51,3 por ciento de la 
renta brasileña está concentrada en ma- 
nos del 10 por ciento de la población, 
mientras que al 20 por ciento más po- 
bre sólo le corresponde el 2,1 por cien- 
to. Es un legado brutal que mi genera- 
ción, al llegar a la adolescencia, soñó 
con revertir: en 1964, en un gesto exigi- 
do por la necesidad de perpetuar esas 
desigualdades que han sido el único 
modo de que la economía brasileña 
funcione (mal, por cierto) y de defen- 
der la libertad de mercado contra la 
amenaza del bloque comunista (Guerra 
Fría), los militares tomaron el poder. 
Los estudiantes o eran de izquierda O 
se callaban. Pero la poetisa norteameri- 
cana Elizabeth Bishop, que vivió en 
Brasil desde 1952 a 1970, describía de 
este modo a sus amigos en Estados 
Unidos el movimiento militar que, en el 
Brasil de entonces, encarceló a mis me- 
jores compañeros y mis mejores profe- 
sores: “Unos pocos generales valientes 
y los gobernadores de los tres estados 
más importantes se juntaron y, después 


de 48 horas difíciles, todo estaba termi- 
nado. Las reacciones favorables han si- 
do realmente populares, gracias a 
Dios”. Para agregar que las marchas de 
apoyo al golpe (según ella, “original- 
mente organizadas como marchas anti- 
comunistas”) se transformaron en “mar- 
chas de la victoria, de más de un mi- 
llón de personas debajo de la lluvia, 
que no podían ser todos ricos reaccio- 
narios de derecha”. Cuando leo ahora 
estas palabras me asombro más por la 
distorsión de mi visión en esa época 
que por la que exhibe la Bishop. Pero 
es una lección más de estos tiempos 
(en que las virtudes privadas tienen 
que tomarse como causa de los males 
públicos) constatar que una persona 
amable (¡una poeta!) pudiera decir algo 
así. En 1964, la izquierda parecía com- 
puesta por todos los brasileños que 
merecieran llamarse tales y por todos 
los seres humanos dignos de ese nom- 
bre. (Antonio Risério escribe, en su en- 
sayo sobre Bahía en el período demo- 
crático pre-64, que el intelectual austrí- 
aco Otto María Carpeaux, cuando llegó 
a Brasil huyendo de Hitler, constataba 
que “aquí casi todo el mundo” era de 
izquierda.) Lo que pretendo contar e 
interpretar en este libro es la aventura 
de un impulso creativo surgido en el 
seno de la música popular brasilena en 
la segunda mitad de los años 60. 
Después de la revolución de la bos- 
sanova (y, en gran parte, da Causa de 
ella) surgió un movimiento de reacción 
contra la coincidencia (¿mera?), en este 
país tropical, de la onda de la contra- 
cultura con la popularidad de los regí- 
menes autocráticos. El movimiento que, 
en los años 60, cambió y dio vuelta la 
tradición de la música popular brasile- 


v) 


ña (y su más perfecta traducción, la 
bossa nova) fue bautizado “tropicalis- 
mo”. El nombre Tropicalía, de donde 
deriva, me suena más bonito, y lo pre- 
fiero porque no se confunde con el “lu- 
so-tropicalismo” de Gilberto Freyre (al- 
go mucho más respetable) o con el es- 
tudio de las enfermedades tropicales. 
De todos modos, a pesar de algunas 
protestas íntimas, hace mucho tiempo 
que admitimos la palabra tropicalismo, 
porque es eficaz operacionalmente. 

Soy brasileño y me hice, más o me- 
nos involuntariamente, cantor y compo- 
sitor de canciones. Fui uno de los ideó- 
logos y ejecutores del proyecto Tropi- 
calía. Este libro es un intento de contar 
e interpretar lo que pasó. Joao Gilberto, 
mi maestro supremo, respondiendo so- 
bre mí en una de sus rarísimas entrevis- 
tas, dijo que yo contribuía con “un 
acompañamiento de pensamiento” a la 
mú 
significa la decisión de llevar hasta el 
fin esta tarea. En cierta forma significa 
retomar la actividad crítico-teórica que 
inicié junto con la composición e inter- 
pretación de canciones, y que interrum- 
pí porque me metí en la música con to- 
da intensidad. No es una autobiografía 
(aunque no me niego a “contarme con 
prodigalidad): es un esfuerzo por en- 
tender cómo pasé por la Tropicalía, o 
cómo ella pasó por mí; y por qué fui- 
mos temporariamente útiles, y tal vez 
necesarios, uno a otro. 

El tono es francamente autocompla- 
ciente. Me prometí parar por lo menos 
un año para dedicarme a escribirlo. No 
fui capaz de cumplir la promesa: termi- 
né escribiendo en los intervalos de las 


ca brasileña. Pues bien, este libro 


grabaciones, en las madrugadas en ho- 


teles después de los shows, en excur- 
siones, en descansos de los ensayos 
en las (pocas) horas vacías de las vac: 
ciones de verano en Salvador. Así se 

superpuso la doble (y algo contradicto- 


ria) tendencia a la digresión y a la elip- 
sis que confunde mi pensamiento, mi 
charla y mi escritura. Pasé de la narra- 
ción al ensayo, de lo técnico a lo ínti- 
mo. Me he preguntado a lo largo del li- 
bro a quién puede interesarle, pero de- 
cidí no darle demasiada importancia al 
miedo de parecer pretencioso y desbor- 
dante y me concentré en la seguridad 
de que los libros deben escribirse para 
quien le gusta leer. Me he encontrado 
por el mundo con personas inteligentes 
que se interesan por la música popular 
brasileña: tal vez estas anécdotas y aná- 
lisis de un “pop-star intelectual” de un 
país del “tercer mundo” ofrezca un 
inesperado rayo de luz sobre la aventu- 
ra de los años 60. Desde el fondo oscu- 
ro del corazón solar del hemisferio sur, 


desde las entrañas inmundas (pero tam- 
bién higiénicas) de la industria del en- 
tretenimiento de la isla Brasil, desde el 
centro de la neblina de la lengua portu- 
guesa, sobrevolando eternamente a me- 
dio milímetro del suelo real de Améri- 
ca, salen estas palabras de testimonio y 
de interrogación sobre el sentido de las 
relaciones entre los individuos y las for- 
mas artísticas, y también sobre las tran- 
sacciones comerciales y la fuerzas polí- 
ticas. O sea, sobre el gusto de la vida 
en este fin de siglo. 

Traducción: M. P. 


Verdad tropical de Caetano Veloso puede comprarse 
en su edición en portugués (Companhia das Letras) 
en la Fundación Centro de Estudios Brasileros 
Esmeralda 965, Capital 


“SOY BRASILEÑO. FUI UNO 


DE LOS IDEOLOGOS Y EJECU- 
TORES DEL PROYECTO 
TROPICALIA. MAS O MENOS 
INVOLUNTARIAMENTE ME 
HICE CANTOR Y COMPOSI- 
TOR DE CANCIONES. ESTO 
NO ES UNA AUTOBIOGRAFÍA: 
ES UN ESFUERZO POR 
ENTENDER COMO PASE POR 
LA TROPICALIA, O COMO 
ELLA PASO POR MI, Y POR 
QUE FUIMOS TEMPORARIA- 
MENTE UTILES, Y TAL VEZ 


NECESARIOS, UNO A OTRO.” 


Hoy puede pa- 
recer ingenuo, casi improbable, pero en 
la manana del 27 de diciembre de 1968, 
cuando los agentes de la Policía Federal 
lo llevaron preso, Caetano Veloso no en- 
tendía por qué. 

En la cárcel encontró la respuesta, se- 
gún cuenta en Verdad tropical, su primer 
libro (que apareció la semana pasada en 
Brasil). Y la claridad le llegó bajo el ro- 
paje de una tesis que, al final de cuentas 
(o siempre de acuerdo con la óptica tan 
personal de Caetano), tiende a diferen- 
ciar y engrandecer el tropicalismo y lo 
coloca un escalón más arriba de otras 
corrientes culturales que sacudieron Bra- 
sil en los años 60. 

Para Caetano, algunos sectores del 
gobierno militar tenían una idea especí- 
fica y sofisticada del movimiento que 
capitaneaban los bahianos. Lo conside- 
raban más amenazador del orden que 
las canciones comprometidas de Geral- 
do Vandre (Caminando, por ejemplo, 
el himno de los militantes durante la 
dictadura) o las obras de teatro políticas 
de Gianfrancesco Guarnieri y Augusto 
Boal. Y a la misma altura de peligro 
que las películas (y declaraciones) de 
Glauber Rocha. 

Y es el mismo Caetano, en Verdad 
tropical, quien reflexiona sobre el valor 
y el poder del cineasta: “Sólo una per- 
sonalidad especial como la de Glauber 
Rocha podía liderar la marcha de ambi- 
ciones tan difíciles en dirección a su 
conquista. Sólo su temperamento de as- 
tuto articulador aliado a la identifica- 
ción romántica con la figura de genio 
podía ser el núcleo generador de Em- 
brafilme, del prestigioso Cine Nuevo en 
Europa y del surgimiento del cine mar- 
ginal. Y sólo la elección del modelo Vi- 
lla Lobos estimularía ese hecho. No po- 
demos imaginar a Oswald de Andrade 
participando en la fundación de Embra- 
filme. Mario de Andrade, que tal vez sí 
lo haya hecho, era una figura demasia- 
do sensata (hasta hoy nadie puede de- 
cir que era gay y los militantes gay pre- 
fieren a Oswald, a pesar de haber dado 
muestras de lo que hoy se llama de ma- 
nera horrible homofobia y esa preferen- 
cia es garantía para nuestra comunidad 
gay). Pero Glauber, desacralizador y 
demoledor, que se hizo oír en Bahía 
cuando había que defender la vanguar- 
dia y la experimentación contra la cha- 
tura provinciana, ese Glauber era Os- 
wald y fue ese mismo Glauber-Oswald 
quien se burló de Embrafilme poco an- 
tes de morir realizando La edad de la 
tierra, espectacular gesto marginal en 
todos los sentidos, que desconcertó a 
contentos y descontentos. Y sólo au- 
menta nuestra honra verlo cantar, en el 
film de Godard, Viento del este, el estri- 
billo de Divino, Maravilloso”, canción 
que compuse con Gil en el 68, como 
respuesta a la pregunta: ¿Para dónde va 
el cine del Tercer Mundo?”. 

Los documentos que Folha descubrió 
en los archivos del desaparecido Deops 
(Departamento Estatal del Orden Políti- 
co y Social) en San Pablo cuentan, sin 
embargo, una historia diferente. Permi- 
ten inferir que los militares no distin- 
guían el tropicalismo de otras tantas 
manifestaciones culturales consideradas 
de oposición. Confundían unas con 
otras y las reunían bajo el rótulo de 
“subversivos” o “izquierdistas”. La pala- 
bra “tropicalismo” no aparece en nin- 


gún documento. Sólo en dos de ellos 
aparece mencionado el término “tropi- 
calía” o “tropicalista”. 

Conviene resaltar que esos docu- 
mentos son apenas la parte visible de 
millares de otros papeles que se per- 
dieron o que la propia máquina de la 
represión destruyó y que podrían 
eventualmente corroborar la tesis de 
Caetano. Llenos de errores gramatica- 
les y redactados por informantes anó- 
nimos de los servicios de inteligencia, 
los documentos localizados llevan se- 
llos reservado, secreto o confidencial. 

Por otro lado, relativizan el papel del 
conductor radial Randal Juliano como 
principal incentivador de las prisiones 
de Gilberto Gil y Caetano. En 1992, du- 
rante una entrevista para la televisión, 
Caetano habló de este tema por prime- 
ra vez y abrió la discusión sobre la fi- 
gura del “buchón” en el medio artísti- 
co. Ahora, en su libro, que no se preo- 
cupa en disfrazar el tono pasional 
cuando describe las angustias dela cár- 
cel, Caetano vuelve a la carga contra el 
entregador: “Juliano era un demagogo 
de estilo fascista que cortejaba a la dic- 
tadura agrediendo a los artistas. El ma- 
yor del ejército que me interrogaba me 
informó que Juliano había hablado con 
los militares pidiendo un justo castigo 
para con nosotros. Y que esa arenga 
había surtido efecto, sobre todo, en la 
Academia de las Agujas Negras, una de 
las tantas escuelas militares del Brasil, 
y de donde había salido la orden para 
nuestra detención”. Juliano nunca des- 
mintió la versión de Caetano. Por el 
contrario, dijo que sus actos fueron 


pruebas del apoyo desinteresado que 
siempre brindó a su país. 


NARCISO Y LAS CUCARACHAS 

Dos semanas antes de ser encarcela- 
dos Gil y Veloso, el presidente Costa e 
Silva cerró el Congreso y firmó el AS 
(Acta Institucional número 5) que anula- 
ba el mandato de los parlamentarios e 
inauguraba la etapa más dura del gobier- 
no militar. 

En esa época, los tropicalistas conducí- 
an Divino maravilloso, programa sema- 
nal de la TV Tupi que sorprendía por el 
espíritu anárquico. El día del estreno, Ca- 
etano, que por ese entonces cultivaba 
una salvaje cabellera, caminaba vacilante 
de un lado para otro y plantaba bananos 
en medio de un escenario poco común: 
cuatro paneles de colores chirriantes y 
en relieve, que mostraban senos, una 
boca enorme y dentaduras. Cerró el pro- 
grama tirado en el piso cantando “Prohi- 
bido prohibir”. Cada programa era una 
manifestación más anárquica. 

El público más conservador enviaba 
airadas cartas a la emisora pidiendo ex- 
plicaciones y condenando las “ofensas” 
de los tropicalistas. Fue en ese contexto 
cuando la policía golpeó la puerta del 
departamento de Caetano en la avenida 
San Luis, en el centro de San Pablo. “Ni 
yo ni Gil imaginábamos que iríamos pre- 
sos. No teníamos ningún miedo de que 
algo grave pudiera pasar con nosotros”, 
escribe en Verdad tropical, y relata la 
anatomía de la cárcel mezclando remi- 
niscencias de los casi dos meses que pa- 
só entre rejas con el intento de entender 
la razón de todo eso. 


“ESTABAMOS TAN HABITUADOS A LAS HOSTILIDADES 
QUE NOS CAIAN DESDE LA IZQUIERDA, HABIAMOS SIDO 
ACUSADOS TANTAS VECES DE AMERICANIZADOS QUE, 
CUANDO ME VI FRENTE A LOS POLICIAS, IMAGINE QUE 
SOLO QUERIAN CONVERSAR”, RECUERDA CAETANO. LA 
REALIDAD ERA DIFERENTE: GILBERTO GIL Y EL INICIA- 
RON ESE DIA SU PENOSO CAMINO POR LAS CARCELES 
CARIOCAS QUE TERMINARIA EN EL EXILIO. 


Más flaco que lo habitual, confuso y 
frágil, el cantor buscaba respuestas en 
las pocas conversaciones que mantuvo 
con militares y también en las extrañas 
señales metafóricas que, según creía, 
podía extraer de las cucarachas de la 
celda. En un pasaje desconcertante, Ca- 
etano detalla esos rituales premonitorios 
(un sistema que usaba no tanto para en- 
tender las causas de la prisión sino para 
intentar saber cuándo terminaría el su- 
plicio): “Si yo tiro un chorro de Baygon 
en esa cucaracha y ella consigue esca- 
par, habrá un retraso de tres días en mi 
orden de liberación”. Fue así, en la so- 
ledad de la cárcel, en ese ambiente que 
le estimulaba la superstición y el ejerci- 
cio de la lógica, que Caetano llegó a la 
conclusión de los motivos por los cua- 
les lo apresaron y explica su tesis con- 
tando que, cuando la policía llegó a su 
casa, tuvo miedo pero “de ningún mo- 
do un miedo que se correspondiese al 
tamaño de lo que, de hecho, iba a pa- 
sar”. Y escribe: “Estábamos tan habitua- 
dos a las hostilidades que nos caían 
desde la izquierda, habíamos sido acu- 
sados tantas veces de alienados y ameri- 
canizados que, cuando me vi frente a 
esos policías, imaginé que me estaban 
llevando para conversar con algún ofi- 
cial de San Pablo, que nos tratarían co- 
mo a muchachos interesados en divertir 
a la gente”. La realidad, claro, se mostró 
menos optimista: los dos bahianos 
siguieron viaje juntos a las prisiones ca- 
riocas y comenzaron un penoso camino 
que terminaría en el exilio. 

Cierto día, en su celda de la Villa Mi- 
litar, en Deodoro, suburbio de Río, un 
sargento llamó a Caetano y comenzó a 
atacar la obra Rueda viva. El espectácu- 
lo, escrito por Chico Buarque, puesto 
en escena por Martínez Correa en 1968 
y cuyo elenco sufrió numerosas agresio- 
nes del CCC (Comando Caza Comunis- 
tas) tenía un lenguaje escénico chocan- 
te: acciones caníbales, desnudos, estili- 
zación de símbolos religiosos. “En suma 
resume Caetano-, era todo con lo que 
se identificaba nuestro trabajo, el mío y 
de Gil, el de todos los tropicalistas.” De 
este ataque a Rueda viva, Caetano con- 
cluyó que el sargento le estaba dando 
un mensaje. Criticando la obra, confe- 
sando que había ayudado a golpear a 
los actores, el militar quería decirle que 
los tropicalistas eran “los más profundos 
enemigos del régimen”. * 

Tiempo después, un capitán convocó a 
Caetano para una charla rápida que se- 
gún cuenta fue “una versión refinada” del 
encuentro con el sargento: “El capitán se 
refirió a algunas declaraciones mías a la 
prensa en las que aparecía la palabra de- 
sestructurar y, usándola como palabra 
clave, él denunciaba el poder subversivo 
de nuestro trabajo. Decía que lo que Gil 
y yo hacíamos era mucho más peligroso 
que lo que hacían los artistas de protesta 
o compromiso ostensivo. Ambos (el capi- 
tán y el sargento) confirmaron una tesis 
que yo habría usado para valorizar políti- 
camente mi trabajo frente a nuestros opo- 
sitores de izquierda”. 


EL MERCEDES AZUL 

El documento del 4 de marzo de 
1968, producido por el Servicio Secreto 
del Deops, comienza caratulando a Cae- 
tano, Gil, Maria Bethania y Nana Caym- 
mi como el grupo bahiano, e informa 
que “desde hace mucho, estos artistas 


cantan música de protesta, subliminal- 
mente atacan el régimen vigente y exal- 
tan los regímenes socialistas”. Los térmi- 
nos, como se ve, podrían aplicarse per- 
fectamente a cantantes de la izquierda 
militante. Sin embargo, a esa altura, Gil 
y Caetano estaban al frente del tropica- 
lismo. Habían lanzado, respectivamente 
“Domingo en el parque” y “Alegría, ale- 
gría”. También terminaban de grabar 
“Tropicalía o Panis et Circencis”, el dis- 
co-manifiesto del movimiento. 

El mismo documento muestra un he- 
cho que pinta la estupidez del gobier- 
no: El 19 de marzo el conductor Silvio 
Luiz, de la radio paulista Joven Pan, en- 
trevistó a Gilberto Gil y le preguntó so- 
bre un Mercedes azul que se acababa 
de comprar (en realidad el auto, mode- 
lo 1959, era verde). Gil respondió iróni- 
camente y dijo que su compra no debe- 
ría causar sorpresa porque “en Rusia y 
en Cuba todo el mundo puede tener un 
Mercedes azul”. El comentario irritó al 
servicio secreto, que juzgó al composi- 
tor como “hombre de poco o ningún 
conocimiento filosófico, que demostró 
una pretensión de erudición o simple- 
mente ser adepto de la doctrina izquie- 
rdista”. A raíz de las palabras de Gil, se 
recomendaba más vigilancia, sobre to- 
do al grupo bahiano, que tenía “a su 
disposición la Televisión Record y la ra- 
dio Pan-Americana, dos poderosos 
vehículos de penetración”. 


LA BOLSA NOVA 

El primer documento del Deops que 
sugiere otro razonamiento por parte del 
gobierno es de junio de 1965 y revela 
que los agentes de la represión investi- 
gaban a Caetano desde ese mes, dos 
años antes de que naciera el tropicalis- 
mo. El 18 de mayo de 1965, de acuerdo 
con el documento, el cantante era parte 
del show Evolución, en el Paramount, un 
teatro paulista muy de moda en ese mo- 
mento. Allí se reunían, entre otros, los 
protagonistas de dos celebres musicales: 
Opinión y Arena cuenta Zumbi (“Are- 
na”, un grupo similar a Teatro Abierto, y 
“Zumbi”: jefe del quilombo de Palmares, 
protagonista de una histórica rebelión de 
esclavos). Estas dos obras se convirtieron 
en marco de los espectáculos de partici- 
pación política. El Departamento Federal 
de Seguridad Pública, responsable del 
documento, clasificaba Evolución como 
“un show más de los llamados bossa no- 
va”. Alertaba que “servía de estímulo a 
los movimientos estudiantiles, de carác- 
ter nítidamente izquierdista”. También 
consideraba que, de las canciones y diá- 
logos, se desprendía “un nítido sentido 
subversivo”. Y señalaba, en especial, que 
la canción Carcara, interpretada por Ma- 
ria Bethánia y compuesta por la dupla 
Joao do Vale/ Candido, insinuaba “una 
abierta lucha de clases”. 

El Departamento recomendaba que el 
Centro de Operaciones pasase a investi- 
gar el comportamiento político de todos 
los que subiesen a escena ese 18 de ma- 
yo. La lista incluía, además de Caetano, a 
nombres que ya, en 1965, se ligaban di- 
rectamente al arte comprometido: Chico 
Buarque, Edu Lobo, Dina Sfat, Lima 
Duarte, Gianfrancesco Guarnieri y Mari- 
lia Medalha. Como los futuros tropicalis- 
tas todavía estaban cerca de los “artistas 
de protesta explícita”, los militares los 
ponían a todos en la misma bolsa, la de 
los “bossa nova”. (A 
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RADAR RECOMIENDA 


% Aria da capo. Basada en una obra de la 
poetisa norteamericana Edna Saint Vincent 
Millay, esta adaptación y puesta de Cristina 
Moreira arranca, barroca y delirante, con un 
banquete celebrado por Pierrot y Colombina, 
en el que, entre guiños clownescos, se desta- 
can Totó Castiñeira y Karina Antonelli. El con- 
vite se convierte en circense campo de batalla 
cuando aparecen Coturno, Tirso y Coridón, 
personajes que interpretan los eficaces Ca- 
cha, Ricky Behrens y Piguyi Ferrari. En la Sa- 
la Orestes Caviglia del Teatro Nacional Cer- 
vantes, Libertad 815, los días martes y miér- 
coles a las 21. 


% Máquina Hamlet. Con la colaboración del 
experto en dramaturgia Dieter Welke, el grupo 
El Periférico de Objetos ha logrado transcribir 
una de las obras más potentes del alemán Hei- 
ner Múller referidas a la violencia, la guerra, la 
traición y el asesinato. Traducida por Gabriela 
Massuh, Máquina... descubre la necesidad del 
autor de confrontar -como en Cuarteto y Ger- 
mania a los grandes personajes de la literatu- 
ra con las hecatombes de la historia contempo- 
ránea. En El Callejón de los Deseos, Humahua- 
ca 3759, los sábados a las 23. 


LA BOLETERIA DICE 


1. El vestidor, 

con F. Luppi, J. Chávez y M. Galán. 

Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 

2. Más pinas que las gallutas, 

con Emilio Disi, Tristán, Marixa Balli y Cris Miró. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831 

3. Yo que tú me enamoraba, 

de Chico Novarro. 

Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 

4. Boquitas pintadas, 

de Manuel Puig, por R. Schussheim y O. Araiz. 
Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222. 

5. Tango y fuga, 

con Eleonora Cassano. 

Teatro Maipo, Esmeralda 433. 


Fuente. 
A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Compañero actor, ¿quiere verse un 
ratito a sí mismo y reflexionar sobre 
esta profesión? Pues hay que ver El 
vestidor. Yo me he vuelto loco con 
esta obra. No sólo por los trabajos 
actorales admirables, tanto de Julio 
Chávez como de Federico Luppi, si- 
no porque nos encontramos con el 
terror que provoca sobreponerse al 
ego de no ser el mejor, sino estar 
cumpliendo una misión, reflejado 
en el marco de un trabajo que nave- 
ga entre lo actoral y lo cotidiano. En 
una representación de Rey Lear, de 
Shakespeare, el autor pudo sincreti- 
zar de una manera extraordinaria 
la vida de los actores y la condición 
humana, desde la ignorancia de 
quiénes somos a la búsqueda que 
eso genera. Y habla así de la única 
posibilidad del hombre: reconocerse 


a sí mismo y amar. 


RADAR RECOMIENDA 


% Prokofiev y Shostakovich. Conciertos 
para violín y orquesta. Por Maxim Ven- 
gerov y la Orq. Sinf. de Londres dirigida 
por Mstislav Rostropovich. Este disco, con 
los segundos conciertos para violín y orquesta de 
Prokofiev y Shostakovich (el dedicado a los pri- 
meros ganó el premio Grammophone del 1996), 
a cargo de Vengerov y Shostakovich, permite 
acercarse a la manera en que dos de los compo- 
sitores más importantes de Rusia procesaron el 
realismo socialista y crearon en tensión con esa 
estética. O, dicho de otro modo, dos obras mag- 
níficas y en versiones difícilmente superables. 


% Big Star, +1 Record/ Radio City. Al igual 
que Velvet Underground, Big Star es una de esas 
bandas míticas e influyentes de la historia del 
rock que en su momento fueron apreciadas por 
pocas personas. Liderado por Alex Chilton y 
Chris Bell, Big Star grabó sus dos primeros e his- 
tóricos álbumes entre 1972 y 1973. Compilados 
aquí en un único y fundamental CD, que incluye 
himnos como “The Ballad of El Goodo” (de “+1 
Record”) y “September Gurls” (de “Radio City”). 
Y, atención fanáticos de la obra de Chilton, por- 
que el compilado “The Best of Box Tops” ya se 
encuentra en las bateas de oferta. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Romances 

Luis Miguel 

Warner 

2. Bridges to Babylon 
Rolling Stones 

EMI 


3. Poncho al viento 
Soledad 
SONY 


4. Romanza 
Andrea Bocelli 
EMI 

5. Lunas rotas 
Rosana 
Universal 

Fuente. 
Musimundo 


ELVIRA ORPHEE 


Escritora 


La Quinta Sinfonía de Mabler mutes- 
tra un gran romanticismo, 4n gran 
lirismo, pese a toda la pasión metafí- 
sica de este compositor. De Beethoven 
prefiero sus Conciertos para Piano, 
sobre todo el Quinto (llamado “El Em- 
perador'), por la fuerza avasallante 
que posee. Y, ante el odio de todos los 
musicólogos, resisto a Mozart. Lo de- 
testo porque su música salta: lleva al 
baile. Y, para bailar, están los ritmos 
modernos. Pero hay una música de el 
que me conmueve: la de su Misa de 
Coronación. Es imposible explicar por 
qué, pero creo fundamentalmente que 
es porque esa múísica no salta, sino 
que abre caminos. De Brabms, no de- 
jo de escuchar las cuatro sinfonías, 
que son muy líricas, despliegan poe- 
sía. Y, ala hora de la ópera, mi pieza 
predilecta es “El coro de los prisione- 
ros” del Tanhauser de Wagner. 


S 
30 
a 
S 


Videos 


RADAR RECOMIENDA 


% El gran sueño. Howard Hawks dirigió en 
forma impecable este film —-basado en la novela 
de Raymond Chandler— que narra la historia de 
un detective que es contratado por un decrépito 
millonario para investigar a su hija Carmen, que 
parece estar involucrada en episodios de dudo- 
sa moralidad, y, de paso, averiguar el paradero 
de uno de sus hombres de confianza, que ha de- 
saparecido. Actuaciones brillantes de Humphrey 
Bogart (nunca mejor que como Marlowe) y Lau- 
ren Bacall como la quintaesencia de la femme 
fatale. Quizá la mejor película noirjamás hecha. 


% American Buffalo. Una de las primeras 
obras de teatro de David Mamet —en algún mo- 
mento protagonizada en Broadway por Al Paci- 
no— muta al cine con Dustin Hoffman y Dennis 
Franz (el eterno amoral de pacotilla en los films 
de Brian De Palma). Video de ritmo lento y, sí, 
“teatral”, lo que aquí se cuenta es una variación 
minimalista, realista y sucia del Esperando a 
Godot donde —como en la obra de Beckett— na- 
die llega y nada se concreta. Lo que interesa, 
claro, es el mientras tanto y actuaciones que 
llevan la tensión de la nada a niveles tan inso- 
portablemente dramáticos como perturbadora- 
mente cómicos. Dirigida por Michael Corrente. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Batman y Robin, 

de Joel Schumacher. 

Con George Clooney y Chris O'Donnell. 
2. El Secreto, 

de James Foley. 

Con Gene Hackman y Chris O'Donnell. 


3. Un día muy especial, 
de Michael Hoffman. 
Con Michelle Pfeifter y George Clooney. 


4. Claroscuro, 

de Scott Hicks. 

Con Jeffrey Rush y Armin Mueller-Stahl. 

5. Reencuentro, 

de Jerry Saks. 

Con Menyl Streep, Diane Keaton y R. De Niro. 
Fuente: 

Blockbuster. 


Hace un mes y medio compré el video 
de Apolo 13 y ya lo vi cinco veces. 
Cuando era chico, a los siete w ocho 
años, empecé a leer los diarios. Por ese 
entonces, tipo años 70, cuando se se- 
paraban los Beatles, se produjo ese 
viaje a la Luna. Yo tenía además una 
radio portátil con la que seguía las pe- 
nurias de esos astronautas: me íimpac- 
taba la idea de que pudieran perderse 
y quedar momificados en el espacio. 
Quizá por eso, el final de la película 
me resulta tan conmovedor: cuando 
después de 4 minutos de silencio apa- 
recen los tipos en la atmósfera. Pero 
todo el relato de esos días, desde la 
preparación hasta el intento de aluni- 
zaje, es admirable. Y para completarlo 
recomiendo un libro de James Lovell, 
La luna perdida, donde el astronauta 
cuenta cómo fue aquella misión que 


llegó a 40 millas del objetivo. 
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RADAR RECOMIENDA 


4 El pacificador. Primer hijo del matrimonio 
Spielberg-Katzenberg-Geften, este film dirigido 
por Mimi Leder (E. R. Emergencias) tiene todos 
los elementos que hacen al ABC de una película 
de acción: una extraña pareja, un malo muy ma- 
lo, mafioso de la Rusia post soviética que roba 
ojivas nucleares para venderlas al mejor postor; 
su cliente bosnio, que vio morir a su mujer y a su 
hija mientras las fuerzas de la ONU contempla- 
ban impasibles y que ahora decide vengarse co- 
locando un explosivo nuclear en los cuarteles ge- 
nerales de este organismo, en Nueva York. Con 
Nicole Kidman y George Clooney. 


4 Los Angeles al desnudo. Dos cosas tenía 
en contra el director Curtis Hanson a la hora de 
filmar esta película: el omnipresente fantasma del 
Chinatown de Polanski y la difícil tarea de orde- 
nar una por momentos desmadejada novela-sa- 
ga de James Ellroy. La elección de Hanson a la 
hora de resolver el dilema fue la única y la mejor: 
con un guión impecable, una cámara más que 
sobria y extraordinarias actuaciones (Kevin Spa- 
cey, Russell Crowe y Guy Pearce, Kim Basinger, 
Danny De Vito), Los Angeles al desnudo no sólo 
es un muy buen thriller, sino que pone en eviden- 
cia el catastrófico estado del cine policial de hoy. 


LAS MAS VISTAS 


1. La boda de mi mejor amigo, 
de P. J. Hogan. 

Con J. Roberts, R. Everett y C. Díaz. 
2. Hasta el 
de Ridley Scott. 

Con Demi Moore. 

3. Resplandor en la noche, 

de Billy Bob Thornton. 

Con Billy Bob Thornon y J. T. Walsh. 

4. El sueño de los héroes, 

de Sergio Renán. 

Con G. Palacios, S. Villamil y Lito Cruz. 

5. Los Angeles al desnudo, 
de Curtis Hanson. 

Con Kevin Spacey y Kim Basinger. 


Fuente: 


Télam 


MARCELO BIRMAJER 


Escritor 


Desde que vi The Killer presto especial 
atención a las películas de su director, 
el chino (taiwanés) John Woo. Hace 
unos años vi en video la que aquí se 
tradujo como Duro de vencer, y no be 
podido olvidar una escena: un male- 
ante, para salir rápido de un subte re- 
pleto, se abre paso disparando a la ca- 
beza de los pasajeros que se le interpo- 
nen en el camino. Contracara conti- 
núa y mejora la saga de Woo. La ul- 
traviolencia de este director es más au- 
téntica que la de sus predecesores. Pero 
debemos reconocer que Tarantino fue 
quien recuperó al Travolta que en 
Contracara realiza un doble papel apa- 
bullante. El recurso clase B de inter- 
cambiar quirúrgicamente las caras del 
malo (Nicolas Cage) y el bueno (Tra- 
volta) deriva en una preciosa reflexión 
sobre la relación entre el cuerpo y el al- 
ma, el bien y el mal. Imperdible. 
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RADAR RECOMIENDA 


4 El Polaco es Gardel. Víctor Hugo Mora- 
les, en lugar de comentar fútbol, desgrana histo- 
rias con ritmo de arrabal. La historia de Roberto 
“Polaco” Goyeneche desfila en las anécdotas de 
quienes lo conocieron, lo escucharon cantar en 
madrugadas porteñas o anocheceres parisinos. 
Son relatos temáticos, acompañados por la voz 
inconfundible de Goyeneche, que puede llegar, 
vía tecnología, a cantar a dúo con Carlos Gardel, 
Jorge Vidal o Rodolfo Lezica. Con producción de 
Fabiana Segobia y arreglos de Ricardo Cutufos. 
Los sábados cuando no hay fútbol, de 19.30 a 
20, por Continental, 590 Mhz. 


4 El gato y el zorro. Conversación desati- 
nada e impertinente, que se vale de esas ca- 
racterísticas para generar humor radial a la ho- 
ra de la merienda. Rodolfo Hanglin y Mario 
Mactas han hecho de este pequeño espacio un 
clásico para entretenimiento de los más aveza- 
dos radioescuchas: los taxistas. En una charla 
improvisada, el dúo habla de temas varios que 
van desde el sexo de los renacuajos, variadas 
dificultades escatológicas de los habitantes de 
la gran ciudad a las posiciones sexuales indica- 
das por el Kamasutra. De lunes a viernes de 
17.15 a 17.30, por Continental, 590 Mhz. 


SE ESCUCHA 


1. Mitre 

AM 800 

Share 27.95 
2. Continental 
AM 590 

Share 16.88 
3. Del Plata 
AM 1030 
Share 14.82 
4. Rivadavia 
AM 630 

Share 11.97 
5. Libertad 
AM 950 

Share 9.32 


Las emisora: 
Fuente: Mercados y Tendencias 
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JOSEFINA ROBIROSA 


Artista plástica 


Los domingos de 19 a 21 hay un pro- 
grama en Radio Del Plata que ofrece 
un completo informe de situación con 
respecto al ámbito cultural: “De perso- 
na a persona”, con Patricio Lóizaga. 
Su estilo es ágil y la temática muy 
amplia. Puede comentar una noticia 
del día o hacer un análisis político. 
Tiene colaboradores en los rubros de 
música y TV. Trae discos de músicas 

- nuevas de sus viajes, e incluso pasa 
música casi clásica o una cumbia. 
Hay buenas entrevistas a directores 
de cultura, a galeristas y artistas. Me 
gusta esa amplitud porque creo que 
todos somos así, pero la sociedad obli- 
8a a ser solemnes y coberentes, y si al- 
guien se permite la diversidad ola 
duda, nos refresca. Además respeto 
que él se juega en sus opiniones, lo 
hace con altura y eso, en la Argenti- 
na, ya es milagroso. 


es Secretos X 


RADAR RECOMIENDA 


4 Los expedientes secretos X. Una serie 
brillantemente paranoica como ésta sólo puede 
ser posible en los Estados Unidos, meca mundial 
del delirio persecutorio. La historia creada por 
Chris Carter narra las vicisitudes de dos agentes 
del FBI: la incrédula Dana Scully y el freak para- 
normal Fox Mulder, investigando casos que impli- 
can algún fenómeno inexplicable. Guiones impe- 
cables con finales generalmente abiertos, excep- 
cional fotografía y los imprescindibles Gillian An- 
derson y David Duchovny explican por qué esta 
serie ya es un icono cultural. Los viernes a las 19 
y O, y los sábados a las 16 por Fox. 


4% La Biblio. El programa de la Biblioteca Na- 
cional exhibe un popurrí de anécdotas, secre- 
tos y novedades de la entidad, con una soltura 
alejada del silencio académico sin perder rigor. 
Alejandro Stilman y Mario Perrone descubren 
bibliotecas de famosos abordados en singula- 
res entrevistas (esta semana Alejandro Dolina 
hablará sobre Jorge Luis Borges). Hay cuentos 
e historias de libreros, y hasta el personal de 
maestranza que anuncia novedades. Los mar- 
tes a las 22.30, miércoles a las 13 y 17.30 y sá- 
bados 23.15. Por Alef Network. Canal 62 de 
Multicanal, 64 de Cablevisión y 56 de VCC. 


ELRATING MANDA 


1. Susana Giménez, 

Canal 11 

29.2 

2. El show de Videomatch, 

Canal 11 

25.5 

3. El Show de Videomatch (jueves), 
Canal 11 

23.4 

4. Fútbol de Primera, 

Canal 13 

21.1 

5. Super Copa 97, 

Canal 13 

20.7 


Programas más v: 
Fuente: Mercados y Tendencias 


OSCAR MULET 


Maquillador de cine, teatro y TV 


“Día D” y “COC” me divierten y me in- 
forman. Me gusta lo jugados que son. 
Lanata me encanta como conductor, 
siendo un tipo que no es conductor. Y 
en “COC” me gusta Andy como nove- 
dad, como revelación, por Su irreve- 
rencia. “Las patas de la mentira”, de 
Lalo Mir, es un programa inteligente 
que vale la pena ver, también. Y lo 
mismo para “Zoo”, porque está hecho 
por jóvenes talentosos, es audaz, lan- 
zado y de pronto hace que los tipos co- 
mo yo, de 40 años, sintamos que tene- 
mos 20, porque nos hace sentir refleja- 
dos en las problemáticas que plantean. 
Estas son las únicas opciones que me 
llevan a sentarme a ver televisión sin 
hacer zapping. En cable, el canal E! 
me informa tendencias de espectáculos 
y moda en Estados Unidos y Europa, 
que me sirven para mi trabajo y tam- 


bién me divierten muchísimo, 


HOY PRESENTA 
Música en 
templos 


0 La Iglesia Nuestra Señora de la 
Rábida (Av. Belgrano 1502) pro- 
pone un interesante programa de 
actividades musicales, siempre 
con entrada libre y gratuita, pro- 
movidas y coordinadas por el pa- 
dre Horacio Varela, que encara 
este emprendimiento con franca 
conciencia de servicio. 

Para lo que queda de noviem- 
bre anuncian el siguiente crono- 
grama de actividades: el domingo 
23 a las 11.30 “Compositores aus- 
tralianos (inspirados en música 
nativa) y cubanos del siglo XX” (a 
cargo de Daniel Círulnyk en gui- 
tarra) y el sábado 29 a las 19.30 
un concierto de canciones del ba- 
rroco francés por el Ensemble 
Couperin (integrado por cello, ór- 
gano y dos sopranos). 

En el mes de diciembre, el lu- 
nes 8 a las 20, en el marco de la 
celebración religiosa, “Negro Spi- 
rituals” (a confirmar, por el con- 
junto que dirige Mónica Cosa- 
chov). El viernes 12 de diciembre 
a las 21, “Música clásica de la In- 
dia” (con Ariel Chab tocando sitar 
y sur-bahal y Sanjay Bhadoriya en 
tabla) y el domingo 14 a las 
11.30, obras de compositores de 
este siglo interpretadas por la 
flautista Patricia Da Dalt. Por últi- 
mo la Misa de Gallo (4 de di- 
ciembre a las 20) se transforma 
en “Navidad desde la tierra”, con 
la participación de Mónica Cosa- 
chov en clave, acompañada por 
un conjunto de músicos con ins- 
trumentos autóctonos. Informes al 
teléfono 381-0511. 

d En la Iglesia Nuestra Señora de 
la Merced, cuya dirección es Re- 
conquista 207, la Orquesta de la 
Facultad de Artes y Ciencias Musica- 
les de la UCA se presenta el lunes 
17 de noviembre a las 19.30 con 
obras de Mendelssohn y Haydn, 
mientras que los días 24 y 25 de 
este mismo mes, también a las 
19.30, interpretarán a Beethoven, 
Brahims y Mozart. El 27, a la mis- 
ma hora, el Coro de la Facultad 
propone piezas de Britten, Kódaly, 
'Poulenc, Mendelsshon y Monte- 
verdi. 

4 Organizado por el Centro de 
Estudios Electroacústicos (CEE), 
se llevará a cabo en el auditorio 
Santa Cecilia de la Capilla del 
Edificio San Alberto Magno, ubi- 
cada en Av. Alicia Moreau de Jus- 
to 1500, en Puerto Madero, el 
martes 18 de noviembre a las 20, 
un concierto a cargo de Jan Wi- 
lliams y el grupo de percusión de 
la Escuela de Música de la Uni- 
versidad de Montevideo, con 
obras de Cage, Loeveadio, Mas- 
líabh y Trythall. 


[HADAR] 7 7 


Pablo Suárez expone en Benzacar 


“EN LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES HAY CIERTOS PROFE- 


SORES QUE OBLIGAN A SUS TORPES E INOCENTES DISCIPULOS 


A LEER A DELEUZE, BAUDRILLARD Y ECO Y A BUSCAR DESPUES 


SU CORRESPONDENCIA EN IMAGENES PLASTICAS. EL RESULTA- 


DO ES PREVISIBLE Y ATERRADOR: TEORIAS MAL DIGERIDAS ILUS- 


TRADAS POR IMBECILES”. 


Des- 
pués de treinta años de transitar los an- 
denes de la plástica, Pablo Suárez ha 
conseguido perfilar finalmente la ima- 
gen que él tiene de sí mismo: la de un 
artista polémico, moderno y con ener- 
gía suficiente como para seguir nadan- 
do contra la corriente. Su trajinar y su 
talento le han dado algunos frutos: no 
sólo cierta popularidad dentro y fuera 
del ámbito de la plástica sino, además, 
el Premio Municipal 1993, las invitacio- 
nes a la Bienal de San Pablo en 1973, 
1981, 1985 y 1995, la participación en 
la Bienal del Mercosur 1997 (en Porto 
Alegre) y varias muestras en el exte- 
rior. La vida de Suárez está signada por 
algo que lo desespera y que ha tratado 
de eludir a través de los años: el desti- 
no. Desde la trágica muerte de su pa- 
dre en 1957, Suárez emprendió las más 
variadas actividades: boxeador ama- 
teur, estudiante de agronomía, telefóni- 
co, forestador, letrista de carteles, pin- 
tor de departamentos, jugador de pó- 
quer, falsificador y hasta cabalista de 
casino. Ninguna de esas actividades, 
sin embargo, pudo torcer lo que el 
destino le tenía reservado: ser un es- 
cultor iconoclasta, un polemista temi- 
ble y un misógino incurable (“Pintoras 
no hay. Hay sólo dos pintores mujeres 
en la Argentina: Forner y Schwartz”). 
Cursó la escuela primaria y secunda- 
ria en los mejores colegios (tal como se 
lo prescribía la holgada posición econó- 
mica familiar), estudió pintura con Ra- 
quel Forner (un solo día, realidad) y re- 
caló a principio de los 60 en ese lugar 
que se llamó “la manzana loca”, donde 
estaban el Instituto Di Tella, el Bar Mo- 
derno y después la Galería del Este. 
Participó en varias de las experiencias 
del Di Tella frente a Marta Minujin, Ru- 
bén Santantonín y otros, derivando ha- 
cia finales de los '60 en el arte político. 
Desde entonces no paró de trabajar y 
exponer en los más diversos lugares de 
Buenos Aires y el mundo. Hubo buenas 


EZ 


y malas épocas pero, como un zorro, 
Suárez sólo cambió el pelo (ahora es 
canoso), no las mañas. El pop ditellia- 
no, el realismo social de los 70, sus ho- 
menajes a Lacámera, el intimismo de fi- 
nales de los '70, su época expresionista 
de Mataderos (con sus barras bravas, 
sus mecánicos y minas de barrio toman- 
do sol en las terrazas), sus instalaciones 
con basura y su vuelta al centro de la 
escena, dedicado por completo a la es- 
cultura, son el apretado resumen de 
una obra vigorosa y extensa. 

Ese destino, del que Suárez tal vez re- 
niegue, se perfila de una manera con- 
creta en sus obras, en los temas que 
aborda y hasta en los sucesos que hacen 
a su vida errante, dentro de los confines 
de Buenos Aires: si se quisiera hacer 
una retrospectiva más o menos comple- 
ta, empezando por aquellas “muñecas 
bravas” que presentó en 1964 en la míti- 
ca galería Lirolay, sería una tarea imposi- 
ble de realizar. ¿Dónde están aquellas 
“chinas guarangas, sensuales, de presen- 
cia imponente, estéticas, como la puta 
que lo parió”, según Roberto Jacoby, de 
las que no quedó ni una foto? La mayor 
parte de la obra de Suárez ha ido desa- 
pareciendo misteriosamente a través de 
las mudanzas, a través de los barrios y 
las galerías. Con Suárez siempre ha sido 
así: sólo está presente el presente, y lo 
que queda del futuro. 

Si no fuera por cierto tono iróni- 
co que unifica a todas estas 
obras expuestas, se diría que la 
idea de “Destino” que da título a 
la muestra aparece como trage- 
dia y no como fatalidad. ¿Es ésa 
la intención? 

—En realidad, esta muestra debería 
haberse titulado como el libro de Su- 
san Sontag: “Contra la interpretación”. 
Porque aquí hay una especie de tram- 
pa para los que suelen escribir sobre 
plástica y están acostumbrados a “tra- 
ducir” a pensamiento de moda las 
muestras plásticas que deben criticar. 


Lo que me interesa plantear a mí es 
una discusión con ese racionalismo 
desde el cual se lee el arte contempo- 
ráneo. Lo que pretendo es concebir 


imágenes visuales, de impacto emocio- 
nal, para que sedimenten en el recuer- 
do, para que sigan repiqueteando en la 
cabeza del que las contempla. Ese car- 
gamento de imágenes que acumulé pa- 
ra hacer estas esculturas es prelógico; 
no yeo la necesidad de agregarle una 
explicación racional que, en definitiva, 
haría justamente lo contrario de agre- 
gar: sólo perturbaría la posible lectura 
de la imagen. La contemplación de una 
obra plástica es algo parecido a la lec- 
tura de un poema: éste puede ser un 
disparador de imágenes en la mente 
que no necesariamente se correspon- 
dan:con las palabras escritas. El objeto 
de arte debe hacer eso, y de hecho lo 
hace, sin necesidad de teorías ad hoc. 
Una de las obras, la que represen- 
ta al Chacho Peñaloza degollado, 
tiene un título que parece una ad- 
vertencia: “Dicen que el Chacho 
se ha muerto, no sé si será verdá, 
que se cuiden los salvajes, si 
vuelve a resucitar”. 

Lo del Chacho es como una metáfo- 
ra. Cada vez que lo herían en alguna ba- 
talla desaparecía un tiempo para curar 
sus heridas, por lo que sus enemigos va- 
rias veces lo dieron por muerto. Cada 
vez que lo “mataban” no hacían más 
que afirmar su inmortalidad en el in- 
consciente colectivo. De allí esa tonada 
popular, que duda de su muerte aun 
frente a la cabeza degollada de su hé- 
roe. Sarmiento, que olvidó que “las ide- 
as no se matan”, ordenó que la cabeza 
del Chacho fuera exhibida para terminar 
con esa leyenda de su inmortalidad. Hay 
ciertas actitudes e ideas que no perecen 
sólo por estar encarnadas en alguna per- 
sona. El planteo vale para los que creen 
que murieron las ideologías y se terminó 
la historia, entre otras cosas. 

¿Se podría decir que toda la 


Fotos: Arnaldo Kaminski 


Fue boxeador amateur, tel 
de carteles, jugador de pó 
balista de casino. Ninguna 
embargo, pudo torcer lo q 
vado: ser un escultor icon 
ble y un misógino incurabl 
hasta el 6 de diciembre e 
de a Pablo Suárez despac 
los críticos de arte, los as 
ce de pintar”. 
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TRADAS POR IMBECILES”. 


Des- 
pués de treinta años de transitar los an- 
denes de la plástica, Pablo Suárez ha 
conseguido perfilar finalmente la ima- 
gen que él tiene de sí mismo: la de un 
artista polémico, moderno y con ener- 
gía suficiente como para seguir nadan- 
do contra la corriente. Su trajinar y su 
talento le han dado algunos frutos: no 
sólo cierta popularidad dentro y fuera 
del ámbito de la plástica sino, además, 
el Premio Municipal 1993, las invitacio- 
nes a la Bienal de San Pablo en 1973, 
1981, 1985 y 1995, la participación en 
la Bienal del Mercosur 1997 (en Porto 
Alegre) y varias muestras en el exte 
rior. La vida de Suárez está signada por 
algo que lo desespera y que ha tratado 
de eludir a través de los anos: el desti- 
no. Desde la trágica muerte de su pa- 
dre en 1957, Suárez emprendió las más 
variadas actividades: boxeador ama- 
teur, estudiante de agronomía, telefóni- 
co, forestador, letrista de carteles, pin- 


tor de departamentos, jugador de pó- 
quer, falsificador y hasta cabalista de 
casino. Ninguna de esas actividades, 
sin embargo, pudo torcer lo que el 
destino le tenía reservado: ser un es- 
cultor iconoclasta, un polemista temi- 
ble y un misógino incurable (“Pintoras 
no hay. Hay sólo dos pintores mujeres 
en la Argentina: Forner y Schwartz”) 
Cursó la escuela primaria y secunda- 
ria en los mejores colegios (tal como se 
lo prescribía la holgada posición econó- 
mica familiar), estudió pintura con Ra- 
quel Forner (un solo día, realidad) y re- 
caló a principio de los 60 en ese lugar 
que se llamó “la manzana loca”, donde 
estaban el Instituto Di Tella, el Bar Mo- 
derno y después la Galería del Este 
Participó en varias de las experiencias 
del Di Tella frente a Marta Minujin, Ru- 
bén Santantonín y otros, derivando ha- 
cia finales de los '60 en el arte político 
Desde entonces no paró de trabajar y 
exponer en los más diversos lugares de 
Buenos Aires y el mundo. Hubo buenas 
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y malas épocas pero, como un zorro, 
Suárez sólo cambió el pelo (ahora es 
canoso), no las mañas. El pop ditellia- 
no, el realismo social de los 70, sus ho- 
menajes a Lacámera, el intimismo de fi- 
nales de los '70, su época expresionista 
de Mataderos (con sus barras bravas 
sus mecánicos y minas de barrio toman- 
do sol en las terrazas), sus instalaciones 
con basura y su vuelta al centro de la 
escena, dedicado por completo a la es- 
cultura, son el apretado resumen de 
una obra vigorosa y extensa 

Ese destino, del que Suárez tal vez re- 
niegue, se perfila de una manera con- 
creta en sus obras, en los temas que 
aborda y hasta en los sucesos que hacen 
a su vida errante, dentro de los confines 
de Buenos Aires: si se quisiera hacer 
una retrospectiva más o menos comple- 
ta, empezando por aquellas “munecas 
bravas” que presentó en 1964 en la míti- 
ca galería Lirolay, sería una tarea imposi- 
ble de realizar. ¿Dónde están aquellas 
chinas guarangas, sensuales, de presen- 
cia imponente, estéticas, como la puta 
que lo parió”, según Roberto Jacoby, de 
las que no quedó ni una foto? La mayor 
parte de la obra de Suárez ha ido desa- 
pareciendo misteriosamente a través de 
las mudanzas, a través de los barrios y 
las galerías. Con Suárez siempre ha sido 
así: sólo está presente el presente, y lo 
que queda del futuro. 

Si no fuera por cierto tono iróni- 
co que unifica a todas estas 
obras expuestas, se diría que la 
idea de “Destino” que da título a 
la muestra aparece como trage- 
dia y no como fatalidad. ¿Es ésa 
la intención? 

—En realidad, esta muestra debería 
haberse titulado como el libro de Su- 
san Sontag: “Contra la interpretación 
Porque aquí hay una especie de tram- 
pa para los que suelen escribir sobre 
plástica y están acostumbrados a “tra- 
ducir” a pensamiento de moda las 
muestras plásticas que deben criticar 


Lo que me interesa plantear a mí es 
una discusión con ese racionalismo 
desde el cual se lee el arte contempo 
ráneo. Lo que pretendo es concebir 
imágenes visuales, de impacto emocio- 
nal, para que sedimenten en el recuer- 
do, para que sigan repiqueteando en la 
cabeza del que las contempla. Ese car- 
gamento de imá 
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ra hacer estas esculturas es prelógico: 
no yeo la necesidad de agregarle una 
explicación racional que, en definitiva 
haría justamente lo contrario de agre- 
gar: sólo perturbaría la posible lectura 


de la imagen. La contemplación de una 
obra plástica es algo parecido a la lec- 
tura de un poema: éste puede ser un 
disparador de imágenes en la mente 
que no necesariamente se correspon- 
dan:con las palabras escritas. El objeto 
de arte debe hacer eso, y de hecho lo 
hace, sin necesidad de teorías ad hoc 
Una de las obras, la que represen- 
ta al Chacho Peñaloza degollado, 
tiene un título que parece una ad- 
vertencia: “Dicen que el Chacho 
se ha muerto, no sé si será verdá, 
que se cuiden los salvajes, si 
vuelve a resucitar”. 

Lo del Chacho es como una metáfo- 
ra. Cada vez que lo herían en alguna ba- 
talla desaparecía un tiempo para curar 
sus heridas, por lo que sus enemigos va- 
rias veces lo dieron por muerto. Cada 
vez que lo “mataban” no hacían más 
que afirmar su inmortalidad en el in- 
consciente colectivo. De allí esa tonada 
popular, que duda de su muerte aun 
frente a la cabeza degollada de su hé- 
roe. Sarmiento, que olvidó que “las ide 
15 NO se matan”, ordenó que la cabeza 
del Chacho fuera exhibida para terminar 
con esa leyenda de su inmortalidad. Hay 
ciertas actitudes e ideas que no perecen 
sólo por estar encarnadas en alguna per 
sona. El planteo vale para los que creen 
que murieron las ideologías y se terminó 
la historia, entre otras cosas 
¿Se podría decir que toda la 


Arnaldo Kaminski 


Fotos, 


Fue boxeador amateur, telefónico, forestador, letrista 
de carteles, jugador de póker, falsificador y hasta ca- 
balista de casino. Ninguna de esas actividades, sin 
embargo, pudo torcer lo que el destino le tenía reser- 
vado: ser un escultor iconoclasta, un polemista temi- 
ble y un misógino incurable. La muestra que presenta 
hasta el 6 de diciembre en Ruth Benzacar no le imp 
de a Pablo Suárez despacharse bestialmente contra 
los críticos de arte, los aspirantes a artistas y el “go- 
ce de pintar”. 


“LAS ARTES PLASTICAS SON 
ALGO ASI COMO EL RESUMIDE- 
RO ADONDE VAN A PARAR TO- 
DOS LOS DESECHOS DEL UNI- 
VERSO. TODOS LOS QUE TIE- 
NEN ALGUNA TENDENCIA EX- 
HIBICIONISTA ENCUENTRAN 
AHI EL TERRENO FERTIL PARA 
DESPLEGAR CUALQUIER TIPO 
DE ABYECCION”. 


muestra está planteada como una 
discusión contra una determinada 
corriente de pensamiento de este 
fin de siglo? 

-Algo de eso hay. Davor Deconau, 
el poeta celta, decía que peleaba para 
no someterse a la idea de orden que 
tenía el vencedor, que sin ninguna du- 
da era ajena a su naturaleza. De alguna 
manera yo siento la misma sensación 
no estoy dispuesto a encuadrarme en 
el terreno que ellos proponen con su 
Nuevo Orden 
¿Y cómo se manifiesta en las ar- 
tes plásticas ese “Nuevo Orden”? 

—En la Universidad de Buenos Aires 
hay ciertos profesores que obligan a sus 
torpes e inocentes discípulos a leer a 
Deleuze, Baudrillard, Eco y otros por el 
estilo, y después a buscar su correspon- 
dencia en imágenes plásticas. El resulta- 
do es previsible y aterrador: teorías mal 
digeridas ilustradas por imbéciles. Al no 
tener en cuenta que la imagen plástica 
es la condensación de una o varias ide- 
as, eso los lleva a la “traducción” de las 
imágenes en palabras. La plástica tiene 


sus propias leyes, que no tienen nada 
que ver con las teorías lingúísticas. El 
lenguaje plástico es un terreno propio 
que, no sé por qué razón o por qué rara 
modestia, muchos artistas plásticos han 
decidido abandonar, al entrar en ese 
juego de teorías 

Hay una tendencia muy marcada 
a la exposición de objetos y vidas 
personales, una especie de docu- 
mentalismo sin trabajo plástico, 
en la escena actual. 

¡Hay un narcisismo demencial! El 
mundo está lleno de muestras donde las 
obras son la vida personal del artista 
ponen fotos de cuerpo entero, radiogra- 
fías, sobres con pelos o unas u otros 


efectos personales. Todo esto abundan 


temente regado por palabrería ridícula 
que no tiene nada que ver con el arte 
Pero este desplazamiento de la 
obra de arte al artista, ¿no viene 
de antes? 

=Sí, es cierto. Pero recrudece con la 
irrupción masiva del psicoanálisis en la 
década del 60. En esa época la consig- 
na era que tenías que sacar tu yo afue- 
ra a través del arte. Ahora que estamos 
sobre el final del siglo parece que hay 
una redefinición del espacio del hom- 
bre. Entonces, si estás en la plástica 
tenés que aprovechar para iconizar tu 
persona al máximo 
¿Por qué cree que este fenómeno 
narcisista se da con tanta vehe- 
mencia en las artes plásticas? 

=Lo que pasa es que las artes plásti- 
cas son algo así como el resumidero 
adonde van a parar todos los desechos 
del universo. Todos los que tienen al- 
guna tendencia exhibicionista encuen- 
tran en este campo de las artes el terre- 


no fértil para desplegar cualquier tipo 


de abyección. Hasta hace poco, por 
ejemplo, en una galería de arte de 
Nueva York, había un tipo atado con 
una correa al cuello, que caminaba en 
cuatro patas, se cagaba, se meaba, co- 


mía del suelo y trataba de morder a los 


visitantes. En una galería en Austria se 
convocó al periodismo especializado a 
una vernissage donde el artista se cortó 
la pija frente al público. En París, hace 
algún tiempo ya, luego de un mes de 
costosa publicidad, una mujer invitaba 
a presenciar su suicidio. Yo me pre- 


gunto: ¿qué idea extraña del arte tie- 
nen estos tipos? Miguel Angel Buona- 
rotti decía que la vida corría paralela al 
arte y nunca podrían confundirse am- 
bas. Creo que, además del exhibicio- 
nismo, tal yez haya un poco de confu- 
sión. Porque tampoco es lo de los ro 
mánticos, que ponían el cuerpo en aras 
de sus ideales, como en el caso de 
Lord Byron, en el que casi se podría 
decir que su vida es una obra de arte 
Pero ésa es otra historia. Lo más llama- 


tivo es el crecimiento descomunal que 


ha tenido la actividad artística en los 
últimos treinta años. En algún momen- 
to todo esto va a estallar y sólo queda- 
rán los que realmente valgan algo: 
¿Qué es lo que lo decidió a ser ar- 
tista plástico? 

—Esta es una profesión extraña. Aun- 
que no creo que sea una actividad pla- 
centera: podés estar puteando al mun- 
do, viviendo mal, pero te ponés a hacer 
esto y te sentís bien. Ahí llegás a la con- 
clusión de que ésta era tu vida. Ya todo 
gira alrededor de la plástica: tus amigos, 
tus enemigos, todo 
¿Qué opina de la cantidad de gen- 
te, cada vez mayor en los últimos 
tiempos, que quiere dedicarse a 
la plástica? 

Creo que hay idealizaciones, como 
ésa que habla del goce de pintar. No 
creo que haya mucho goce. Es más: me 
parecen extrañas las comparaciones que 
algunos hacen entre pintar y tener un 
orgasmo. Y, con respecto a cierta sensi- 
bilidad exacerbada que exhibe alguna 
gente, sólo puedo decir que yo debo ser 
un insensible. Puedo llorar ante un dra- 
ma real pero no ante un drama puesto 
en un cuadro. 
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efónico, forestador, letrista 
er, falsificador y hasta ca- 
de esas actividades, sin 

e el destino le tenía reser- 
pclasta, un polemista temi- 
e. La muestra que presenta 
Ruth Benzacar no le impi- 
arse bestialmente contra 
pirantes a artistas y el “go- 


“LAS ARTES PLASTICAS SON 
ALGO ASICOMO EL RESUMIDE- 
RO ADONDE VAN A PARAR TO- 
DOS LOS DESECHOS DEL UNI- 
VERSO. TODOS LOS QUE TIE- 
NEN ALGUNA TENDENCIA EX- 
HIBICIONISTA ENCUENTRAN 
AHI EL TERRENO FERTIL PARA 
DESPLEGAR CUALQUIER TIPO 
DE ABYECCION”. 


muestra está planteada como una 
discusión contra una determinada 
corriente de pensamiento de este 
fin de siglo? 

Algo de eso hay. Davor Deconau, 
el poeta celta, decía que peleaba para 
no someterse a la idea de orden que 
tenía el vencedor, que sin ninguna du- 
da era ajena a su naturaleza. De alguna 
manera yo siento la misma sensación: 
no estoy dispuesto a encuadrarme en 
el terreno que ellos proponen con su 
Nuevo Orden. 

¿Y cómo se manifiesta en las ar- 
tes plásticas ese “Nuevo Orden”? 

—En la Universidad de Buenos Aires 
hay ciertos profesores que obligan a sus 
torpes e inocentes discípulos a leer a 
Deleuze, Baudrillard, Eco y otros por el 
estilo, y después a buscar su correspon- 
dencia en imágenes plásticas. El resulta- 
do es previsible y aterrador: teorías mal 
digeridas ilustradas por imbéciles. Al no 
tener en cuenta que la imagen plástica 
es la condensación de una o varias ide- 
as, eso los lleva a la “traducción” de las 
imágenes en palabras. La plástica tiene 


sus propias leyes, que no tienen nada 
que ver con las teorías lingúísticas. El 
lenguaje plástico es un terreno propio 
que, no se por que razon O por que rara 
modestia, muchos artistas plásticos han 
decidido abandonar, al entrar en ese 
juego de teorías. 

Hay una tendencia muy marcada 
a la exposición de objetos y vidas 
personales, una especie de docu- 
mentalismo sin trabajo plástico, 
en la escena actual. 

—¡Hay un narcisismo demencial! El 
mundo está lleno de muestras donde las 
obras son la vida personal del artista: 
ponen fotos de cuerpo entero, radiogra- 
fías, sobres con pelos o unas u Otros 
efectos personales. Todo esto abundan- 
temente regado por palabrería ridícula, 
que no tiene nada que ver con el arte. 
Pero este desplazamiento de la 
obra de arte al artista, ¿no viene 
de antes? 

=Sí, es cierto. Pero recrudece con la 
irrupción masiva del psicoanálisis:en la 
década del 60. En esa época la consig- 
na era que tenías que sacar tu yo afue- 
ra a través del arte. Ahora que estamos 
sobre el final del siglo parece que hay 
una redefinición del espacio del hom- 
bre. Entonces, si estás en la plástica, 
tenés que aprovechar para iconizar tu 
persona al máximo. 

¿Por qué cree que este fenómeno 
narcisista se da con tanta vehe- 
mencia en las artes plásticas? 

Lo que pasa es que las artes plásti- 
cas son algo así como el resumidero 
adonde van á parar todos los desechos 
del universo. Todos los que tienen al- 
guna tendencia exhibicionista encuen- 
tran en este campo de las artes el terre- 
no fértil para desplegar cualquier tipo 
de abyección. Hasta hace poco, por 
ejemplo, en una galería de arte de 
Nueva York, había un tipo atado con 
una correa al cuello, que caminaba en 
cuatro patas, se cagaba, se meaba, co- 
mía del suelo y trataba de morder a los 


visitantes. En una galería en Austria se 
convocó al periodismo especializado a 
una vernissage donde el artista se cortó 
la pija frente al público. En París, hace 
algún tiempo ya, luego de un mes de 
costosa publicidad, una mujer invitaba 
a presenciar su suicidio. Yo me pre- 
gunto: ¿qué idea extraña del arte tie- 
nen estos tipos? Miguel Angel Buona- 
rotti decía que la vida corría paralela al 
arte y nunca podrían confundirse am- 
bas. Creo que, además del exhibicio- 
nismo, tal vez haya un poco de confu- 
sión. Porque tampoco es lo de los ro- 
mánticos, que ponían el cuerpo en aras 
de sus ideales, como en el caso de 
Lord Byron, en el que casi se podría 
decir que su vida es una obra de arte... 
Pero ésa es otra historia. Lo más llama- 
tivo es el crecimiento descomunal que 
ha tenido la actividad artística en los 
últimos treinta años. En algún momen- 
to todo esto va a estallar y sólo queda- 
rán los que realmente valgan algo. 
¿Qué es lo que lo decidió a ser ar- 
tista plástico? 

—Esta es una profesión extraña. Aun- 
que no creo que sea una actividad pla- 
centera: podés estar puteando al mun- 
do, viviendo mal, pero te ponés a hacer 
esto y te sentís bien. Ahí llegás a la con- 
clusión de que ésta era tu vida. Ya todo 
gira alrededor de la plástica: tus amigos, 
tus enemigos, todo. 

¿Qué opina de la cantidad de gen- 
te, cada vez mayor en los últimos 
tiempos, que quiere dedicarse a 
la plástica? 

Creo que hay idealizaciones, como 
ésa que habla del goce de pintar. No 
creo que haya mucho goce. Es más: me 
parecen extrañas las comparaciones que 
algunos hacen entre pintar y tener un 
orgasmo. Y, con respecto a cierta sensi- 
bilidad exacerbada que exhibe alguna 
gente, sólo puedo decir que yo debo ser 
un insensible. Puedo llorar ante un dra- 
ma real pero no ante un drama puesto 
en un cuadro. [Al 
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[TEME] las visiones de Hal Willner 


“Pll be seeing you.” 
La frase, traducible literalmente como 
“Los estaré viendo” o “Nos veremos”, es 
la muletilla con la que Hall Willner infali- 
blemente remata los comentarios inclui- 
dos en cada uno de sus legendarios dis- 
cos. Con ella, el respetado productor de- 
rrocha simpatía, pero también una cierta 
ostentación: parece convencido de que, 
cuando alguien accede a uno de sus pro- 
yectos, termina regresando, invariable- 
mente atrapado por su visión. Y tiene ra-* 
zón. Por lo menos así le sucedió a Larry 
Weinstein, el director del film September 
Songs: “La idea de presentar músicos 
contemporáneos interpretando las can- 
ciones de Kurt Weill surgió luego de es- 
cuchar el disco Lost in the Stars, de Hal 
Willner”, confesó Weinstein, que empezó 
a planear su film mucho antes de asegu- 
rarse la participación de Willner como 
supervisor musical de su proyecto. Con 
artistas como P. J. Harvey, Elvis Costello, 
Mary Margaret O'Hara, Charlie Haden, 
David Johansen y Lou Reed formando 
parte del proyecto, September Songs — 
película y disco— es obviamente todo un 
lujo. Y un nuevo acierto de Willner: aun 
cuando no es un trabajo integralmente 
suyo, funciona como digna continuación 
de un atrevido recorrido musical que co- 
menzó al despuntar la década del ochen- 
ta, con su fascinación por Nino Rota. 

“Cuando comencé a juguetear con la 
idea de convocar diversos artistas de dife- 
rentes idiomas musicales para interpretar 
la música de Nino Rota, no tenía idea de 
que ese concepto inicial iba a terminar 
creando una serie. Pero los primeros pro- 
yectos tuvieron una respuesta crítica y co- 
mercial tan entusiasta, que se hizo inevi- 
table pensar en una continuación”, escri- 
bió el propio Willner en las notas interio- 
res de uno de sus discos. La idea del ál- 
bum sobre la música de Nino Rota vio la 
luz cuatro años después de su intento ini- 
cial: un fallido intento de hacerle grabar a 
un talentoso saxofonista —que Willner 
mantuvo en el anonimato— el tema “O 
Venice, Venaga, Venus” de la banda de 
sonido del Casanova de Fellini. Y se lla- 
mó Amarcord Nino Rota (1981). Contan- 
do con la bendición del propio Fellini, y 
la colaboración de músicos talentosos co- 
mo el pianista Jaki Byard, el guitarrista 
Bill Frisell, el vibrafonista Dave Samuels, 
la compositora Carla Bley y una Dolce Vi- 
ta Suite con tarareo final a cargo de la 
mismísima Deborah Harry, el resultado 
fue una revelación y el puntapié inicial 
para la serie. Que continuó con un tributo 
a Thelonius Monk, llamado That's the way 
T feel now (1984), en el que el eclecticis- 
mo aumenta en intensidad, yendo de Joe 
Jackson a Gil Evans, de Todd Rundgren a 
NRBQ, de John Zorn a Chris Spedding. 

El tercer eslabón fue también el más 
famoso: Lost in the Stars (1985), cuyo te- 
ma más difundido —que se llegó a escu- 
char en las radios porteñas en su mo- 
mento— fue la versión de “Mack the 
knife” de Sting. En este primer homenaje 
a Kurt Weill, Willner doblaba la apuesta 
y comenzaba a convocar a estrellas pop, 
confiando en su predicamento creciente: 
Marianne Faithfull, Lou Reed y Van Dyke 


PASAJE DARDO ROCHA 
TEATRO DOMINGO 16, 20 hs. “Dostoyevsky Story Board” 
de Balzac Nigouk, Dir. A. Bilbao. 


CINE FRANCES SALA B Miércoles 19, 19 hs. “Moderato 
Cantabile” Peter Brooks. GRATIS. 


CONCURSO FOTOGRAFICO 
“ANIVERSARIO FUNDACION DE LA PLATA” 


HOY, 19 HS. Inauguración de la muestra y entrega de pre- 
mios 


Vil EXPOFERIA DE LAS COLECTIVIDADES. Hasta el 


16/11, de 18 a 24 hs. Artesanías y comidas típicas. Entrada 
2 $. Jubilados 1$. Hall Central. Pasaje Dardo Rocha 
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Convenció a Tom Waits, 
Suzanne Vega y Los 
Lobos para cantar 
melodías de Walt Disney. 
Grabó la música de Nino 
Rota con un grupo de 
jazz. Y la de Charles 
Mingus con Leonard 
Cohen y Ray Davies. El 
productor Hal Willner 
corona su singular 
seguidilla de álbumes 
temáticos de lujo con la 
edición de September 
Songs, un homenaje a 
Weill en el que participan 
Lou Reed, Nick Cave y P. 
J. Harvey, entre otras 
celebridades. 


Parks acompañaban al rubio ex bajista 
de The Police en Lost in the Stars. El aba- 
nico de nombres célebres se amplía con- 
siderablemente en el siguiente escalón: 
el increíble Stay Awake (1988), basado 
en versiones de la música de los films 
clásicos de Walt Disney. Con Suzanne 
Vega cantando el tema de “Mary Pop- 
pins”, Los Lobos interpretando “El libro 
de la Selva”, The Replacements versio- 
nando a “Cruella de Ville” y Ringo Starr 
haciendo de “Pinocchio”, el disco es una 
maravilla difícil de conseguir. Pero vale 
la pena intentarlo, para poder escuchar 
también a James Taylor haciendo de “Pe- 
ter Pan”, a Michael Stipe junto a The Ro- 
ches y Nathalie Merchant en “Bambi” y 
la maravilla de maravillas: un resacoso 
Tom Waits entonando el “Heigh-Ho” de 
los enanitos de Blancanieves. 

La ambiciosa producción estilo Cecil 
B. DeMille de Stay Awake agotó un tanto 
a Willner, que dedicó sus esfuerzos a un 
emprendimiento más pequeño y más 
arriesgado también: The Carl Stalling 
Project (1990), que consiste en la restau- 
ración de las bandas sonoras originales 
de los dibujos animados de la Warner. 
Secundado por el experimental John 
Zorn, el resultado es sorprendente y re- 
volucionario. Y prepara a sus oyentes 
para el siguiente eslabón de la cadena 
de sus grandes discos: Weird Nightmare, 
meditations on Mingus (1992). “La semi- 
lla de este proyecto fue plantada en 1984 
durante la grabación del tributo a Thelo- 
nius Monk. Pero su concreción se fue re- 
trasando. Algo secretamente bienvenido 
por mí, ya que no tenía mucha idea de 
qué hacer con la música de Charles Min- 
gus”, escribe Willner en el disco. La idea 


Municipalidad de La Plata 


MUESTRA COLECTIVA “Cargando las tintas” 

Inaugura viernes 21, 19.30 hs. Ilustración, humor gráfico e 
historieta. Charlas: 21/11, 20 hs. Sendra, Maicas; 22/11, 20 
hs., Solano López, Barreiro; 29/11, 20 hs., Revistas inde- 
pendientes. 


CURSOS Inscripciones: Pasaje Dardo Rocha 1? piso de 
8.30 a 12 y de 14 a 20 hs. Computación. Cursos de verano. 


MUSEO Y ARCHIVO DARDO ROCHA 

(50 e/ 13 y 14) Tel. 21-1689 Biblioteca, Hemeroteca y Ma- 
poteca. De lun. a vie. de 9 a 18 hs. HASTA HOY Exposi- 
ción de Esculturas de Dante Peluso, de 9 a 18 hs. 
COMEDIA MUNICIPAL 

MARTES 18, 21.30 hs., MIERCOLES 19, 20 hs. Ciudad Vie- 
ja (71 y 17) “Orquesta de Señoritas” de Jean Anouilh. Gratis. 
SALON DORADO MUNICIPAL Gratis. 


WILLIAM 
BETTY CAR 
NICK CAY 

ELVIS COS 
CHARLIE HADEN 
Pp] HARVEY the 
DAVID: JOHANSEN music 
LOTTE LENYA of 
MARY MARGARET O'HARA K 
THE PERSUASIONS 

LOU REED 


TERESA STRATAS 


finalmente apareció, y fue la siguiente: 
armar una banda fija integrada por Bill 
Frisell, Michael Blair, Greg Cohen, Don 
Alias y Gary Lucas (una suerte de super- 
grupo del jazz neoyorquino), a la que se 
suman los artesanales instrumentos de 
Harry Patch y los invitados ocasionales. 
El experimento resulta uno de los más 
excitantes trabajos de Willner, con la 
participación de Leonard Cohen, Chuck 
D, Vernon Reid, Robbie Robertson, Ray 
Davies y Diamanda Galás, entre otros. El 
punto más alto del álbum resulta el 
blues “Oh Lord, don't let them drop that 
atomic bomb on. me” (Oh, Señor, no los 
dejes tirar la bomba atómica sobre mí”), 
con la participación de Chuck Leavell en 
teclados, Charlie Watts en batería y Keith 
Richards en guitarra y voz. Un lujo. 

Los siguientes pasos de Willner, antes 
de September Songs, se encaminaron ha- 
cia el cine: la producción de dos admira- 
bles bandas de sonido, Short Cuts y Kan- 
sas City, ambos films de Robert Altman. 


ND 
ULLUFAl 


SALON AUDITORIO DEL BACHILLERATO DE BELLAS 
ARTES. DOMINGO 16, 20.15 hs. “Ciclo de Solistas Argenti- 
nos”, recital de piano a cargo de Ricardo Usciatti. Coord. L. 
Corti. Gratis. 


MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES 

“Colección Telefónica de Pintura Joven”. Hasta el 24/11. 
COMPLEJO BIBLIOTECARIO PALACIO LOPEZ MERINO 
49 el 11 y 12. CICLO DE VIDEO 14 y 16 hs. Gratis. Lunes 
17 “Museo de Bellas Artes”, Martes 18 “Qué es el arte y por 
qué”, Jueves 20 “Egipto”, Viernes 21 “Cuevas de las Ma- 
nos, 7000 años a.C.” 

APOYO A LA POBLACION ESCOLAR 

Noviembre de 9 a 12 hs. Lunes “Historia general para el 
Polimodal”, Martes “Taller de comprensión lectora”, Miérco- 


strella 


En el primer caso, Willner invirtió el con- 
cepto de sus producciones: esta vez 
compiló canciones compuestas especial- 
mente por U2, Elvis Costello, Jazz Pas- 
sengers, Doc Pomus y Dr. John, para ser 
interpretadas en el film por Annie Ross y 
Lori Singer. Para Kansas City —película 
aún inédita en la Argentina, incluso en 
video—, Willner convocó a una auténti- 
ca selección del jazz de todas las genera- 
ciones, para homenajear la música de los 
años 20 y 30, con tal maestría que la 
grabación de la banda sonora fue inmor- 
talizada en celuloide por el mismo Alt- 
man, en un documental titulado Robert 
Altman's Jazz 34. 

Y así es como Willner llega a Septem- 
ber Songs: habiendo hecho realidad to- 
das sus visiones, habiendo quebrado to- 
das las barreras musicales posibles. Ins- 
pirado en aquel Lost in the Stars, las dife- 
rencias que exhibe este álbum —graba- 
do en vivo y convertido en banda de so- 
nido de la película— subrayan el tiempo 
transcurrido entre uno y otro proyecto y, 
al mismo tiempo, refuerzan la atempora- 
lidad de la música de Weill. Ya no figura 
Marianne Faithfull, pero está P. J. Har- 
vey, por ejemplo. Nick Cave reemplaza a 
Sting en “Mack the knife”. Lou Reed, co- 
mo no podía ser de otra manera, está 
tanto en uno como en otro disco, y ha- 
ciendo la misma canción: “September 
Song”. Pero, entre una y otra grabación, 
el ritmo se ha reducido. Donde la ver- 
sión '85 era rápida y pop, ahora es atem- 
perada y alargada otonalmente por Reed. 
Weill solía decir: “Al demonio con la 
posteridad. Yo quiero escuchar cómo es 
que suenan mis canciones ahora”. Pues 
bien: aquí está la respuesta. [Al 


les “Ciencias Sociales para la EGB”, Jueves “Lectura y 
análisis del Martín Fierro”, Viernes “Geografía general”. 
FOTOGRAFIA 'Ballet” Muestra de Guillermo Genitti. 
Orientación Vocacional: Guía de carreras universitarias 
Martes de 10 a 14 y jueves de 14 a 16 hs. 


FERIA DE FILATELIA, NUMISMATICA, ANTICUARIOS Y 
COLECCIONISTAS. Próximamente en La Plata exposi- 
ción, compra, venta e intercambio de piezas. Registro de 
exponentes del 23/10 al 21/11, de 9 a 13 hs. en el Pasaje 
Dardo Rocha. 

TALLER “El protagonismo de la mujer en la cultura del tra- 
bajo y la producción”: Taller de capacitación en manualida- 
des. Los miércoles desde las 16 hs. en El Angel Gris (116 
el 38 y 39). 

CUENTOS Y POESIAS DE LA ABUELA 

Por Haydée Kramer para jardines, escuelas e institutos de 
menores. Gratis. Informes tel. 82-5031. 


Los tres amigos 
están sentados en la terraza de un edifi- 
cio de París. El negro Hubert le cuenta al 
judío Vinz un chiste: “Un hombre se cae 
desde lo alto de un edificio. A medida 
que va cayendo y mientras ve pasar de- 
lante de sus ojos los distintos pisos del 
edificio, se repite: Hasta ahora todo bien, 
todo bien”. Cerca está el árabe Said, que 
desde el borde de la terraza provoca a 
gritos a un grupo de skinheads. Es de 
noche. Los tres amigos están en un edifi- 
cio que les es ajeno, en una París que 
los vio nacer pero les es ajena. Son mar- 
ginales. Roban, se drogan, se pelean con 
la policía. Uno de ellos porta un revól- 
ver. Son pobres. Sus vidas corren peli- 
gro. Pero esto es así desde que pusieron 
un pie en la calle por primera vez 

Los tres amigos son los protagonistas 
de El odio, la segunda película del fran- 
cés Mathieu Kassovitz, un joven direc- 
tor que cuando estrenó la película en 
Francia, en 1995, tenía 27 años. La pelí- 
cula armó un buen escándalo en Fran- 
cia porque supo tocar donde más les 
duele a los franceses: el tratamiento 
brutal de la policía (y, por extensión, 
de la sociedad) con los inmigrantes y 
los pobres en general. Programas espe- 
ciales en televisión, tapa en las princi- 
pales revistas, críticas, alabanzas, des- 
mentidas y nuevas acusaciones convir- 
tieron a El odio en un acontecimiento 
social. Pero la película era ante todo 
una excelente obra cinematográfica 
Ese mismo año Kassovitz ganó el pre- 
mio al mejor director en el Festival de 
Cannes y su película fue elegida la me- 
jor del año en los premios César. 

Las primeras imágenes de El odio 
muestran una manifestación descontrola- 
da y reprimida salvajemente por la poli- 
cía. Imágenes de noticiero muestran a jó- 
venes rompiendo vidrieras, tirando pie- 
dras y peleándose con la policía. La noti- 
cia se centra en un joven herido mortal- 
mente, un árabe de nombre Abdel Ichah. 
A la mañana siguiente, los jóvenes mar- 
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DE JACINTO M. TORNAY 

Cada cara es un mapa y cada uno de estos Mi 
cuentos algunos de sus recorridos 

36 cuentos breves 

dibujos de interior y tapa 

Eduardo Iglesias Brickles 


OA LO 


c12 furia 
El estreno en video (sin 
pasar por los cines) de 

, la película de 

que 

arrasó con los premios 
César, confirma polémi- 
camente que el cine 
francés está vivo y goza 
de buena salud. Su direc- 
tor, mientras tanto, 
polemiza con Godard, 
desprecia la Nouvelle 
Vague y exhibe su 
predilección por Spike 
Lee, John Woo, Luc 
Besson y Jean-Jacques 
Beineix. 


ginales claman venganza. La policía está 
nerviosa: en los enfrentamientos uno de 
ellos perdió su arma. El clima es de 

una violencia contenida, siempre a pun- 
to de estallar. El odio va a retratar las 
24 horas posteriores a dicho enfrenta- 
miento en la vida de tres jóvenes de los 
barrios periféricos de París. 

Ómo retratar la violencia barrial sin 
caer en el mero registro documental o 


¿ 


en una estilización vacía de contenido? 
La pregunta está en el fondo de la estéti- 
ca articulada por Kassovitz: riguroso 
blanco y negro, cámara en mano en va- 
rias escenas, un tratamiento de la imagen 
que lo acerca al videoclip y abundancia 


de diálogos. El cruce entre el clip y la 

presencia constante de la palabra produ- 
ce un raro efecto. La película oscila todo 
el tiempo entre un despliegue de imáge- 
nes efectistas y una catarata de palabras, 


un regodeo en el argot de los jóvenes (el 
francés “branché”). 

Los tres muchachos de El odio mostra- 
rán a lo largo de ese día que nada tienen 
para hacer en la vida, que están “encerra- 
dos afuera”, que sobreviven sin sentido 
pero que llevan consigo una constante 
rebeldía que oculta la verdadera fragili- 
dad de su naturaleza. Historia de hom- 
bres, de iniciación masculina en el mun- 
do violento, casi no hay espacio para las 
mujeres en El odio. Los tres amigos em- 
prenden un viaje desde el barrio al cen- 
tro de París que tiene mucho de aquellas 
historias clásicas de iniciación juvenil. Pa- 
rís los seduce y los rechaza. Ellos circu- 


lan por la ciudad ajenos a todo y a todos. 

Consagrarse mejor director en Cannes 
a los 27 años no es cosa de todos los dí- 
as. Pero Mathieu Kassovitz ya estaba 
acostumbrado a los halagos. Debutó 
muy temprano en el cine, a los diez 
años, en una película que dirigía su pa- 
dre, Peter Kassovitz. Se inició como di- 
rector realizando cortos: Fierrot le pou 
(1990, clara referencia a Pierrot le fou, de 
su “odiado” Godard), Cauchemar Blanc 
(1991, “Pesadilla blanca”), Assassins 
(1992). En 1993 hizo su primer largome- 
traje: Métisse, protagonizado por Hubert 
Koundé. En 1994 ganó un César como 
mejor esperanza joven por su actuación 
en Regarde les hommes tomber (“Mira a 
los hombres caer”) de Jacques Audiard. 
En estos años Kassovitz combinó la ac- 
tuación con la dirección. Su tercer largo- 
metraje se estrenó en Francia hace unos 
meses, Assassin(s), un policial clásico 
con toques de Tarantino, que no ha teni- 
do la repercusión de El odio. 

Kassovitz pertenece a una nueva gene- 
ración de directores franceses entre los 
que se destacan, entre otros, Jean Pierre 
Jeunet/Marc Caro (Delicatiessen), Jaco 


ves 20 de noviembre 24 hs 


tro Cultural Ricardo Ro), 
orrientes 2038 EN 


trada $ 7 


Van Dormael (El octavo día) y Jean Kou- 
nen (Dobermann, no estrenada en la Ar- 
gentina). Kassovitz reniega de la tradi- 
ción francesa de la Nouvelle Vague, lan- 
za dardos todo el tiempo contra Godard 
(quien a su vez dijo no haber soportado 
ni dos minutos de El odio), admira a Luc 
Besson y a Jean-Jacques Beineix, pero 
ama por sobre todos a Steven Spielberg. 
El rap es su música favorita a la hora de 
ponerle sonido a sus películas. 

“Cuando haces una película con esta 
temática estás obligado a tomar partido”, 
declaró Kassovitz. Su discurso es duro a 
lo largo de la película. No teme caer en 
un mensaje fuertemente ideologizado y 
utiliza dos o tres metáforas para explicar 
el estallido social que se multiplica en 
ciudades como París. Para filmar El odio, 
Kassovitz eligió un barrio pobre poblado 
sobre todo por inmigrantes árabes. Todo 
su equipo pasó tres meses en companía 
de la gente del lugar, que participó en 
papeles menores y como extra. Cine so- 
cial, cine político, pero antes que nada 
cine nutrido en el cine: Kassovitz des- 
pliega varios homenajes a lo largo de la 
película: hay escenas de boxeo que re- 
cuerdan a El toro salvaje de Scorsese, 
Vincent Cassel hace las mismas muecas 
frente al espejo que Robert De Niro en 
Taxi Driver, la última escena recuerda al 
cine de John Woo y toda la película pa- 
rece una puesta al día y en francés de 
Haz lo correcto, de Spike Lee. Pero El 
odio es también una película conmove- 
dora gracias a la actuación deslumbrante 
de sus tres protagonistas. Vincent Cassel 
(una especie Jean-Hughes Anglade pero 
menos dark), la maciza presencia de Hu- 
bert Koundé y el constante parloteo y 
andar entre frágil y lumpen de Said 
Taghmaoui. 

En el chiste que se cuenta en medio 
de la película, el hombre que cae y está 
por estrellarse contra el piso piensa que, 
hasta ahí, va todo bien. El odio proyecta 
de manera descarnada y poética a la vez 


las esquirlas del golpe. (Al 


anda buscando 


Con piego Rolon. Facundo Guevara, 
¿Nora sarmoria y Luis Volcoff 
Invitados Cristina Banegas, Mariana Baraj, 
Lidia Borda, Celeste Carballo, Roy Elder, Fernando 
Kabuzacki, Mariana Melero y Gonzalo Serrano 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, 0 por Fax al 
334-2330, Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, 
horarios y precio, a lo que se 


puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles, 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 


16 [HADAR] 


LUNES 


Hermenegildo Sábat. Nieto de 
otro Hermenegildo Sábat (1874-1932, 


dibujante, caricaturista y pintor 
español), este artista nacido en 
Montevideo en 1933 expone casí un 
centenar de dibujos y pinturas en los 
que busca el parecido y la similitud, 
En esta muestra, Sábat, maestro y re- 
novador de la caricatura, también pre- 
senta paisajes abstractos. De martes a 
viernes y domingos de 12.30 a 19.30, 
sábados de 9.30 a 19 en el Museo de 
Bellas Artes, Avenida del Libertador 


1473. GRATIS. 


4 Cine. Proyección del 
film Ese oscuro objeto del 
deseo, de Luis Buñuel, con 
las actuaciones de Fernan- 
: do Rey, Carole Bouquet y 
HA o Angela Molina. Con debate 
posterior. A las 19 en el Cine Club Jaen, 
Ramírez de Velasco 958. GRATIS. 


4 Plástica. Ultimo día para visitar la 

muestra de Matilde Marín, La tierra prome- 
tida. De 10 a 21 en el Centro Cultural Bor- 
ges, Viamonte esq. San Martín. GRATIS. 


4 Más Cine. Dentro del ciclo dedicado 
al cine chino actual se proyecta el film No- 
bles sentimientos, de Xia Gang, que narra 
la historia de un hombre que trabaja como 
doble de riesgo que conoce a una mujer a 
la que le quedan tres meses de vida. A las 
19 en el Cine Club TEA, Scalabrini Ortiz 
532. Entrada $2. 


% Museo de Cera. Se realizan visitas 
guiadas al único museo de cera del país, 
que contiene escenas de la vida cotidiana 
en la época de la colonia, próceres y per- 
sonajes populares. A las 16 en Del Valle 
Ibarlucea 1261. Entrada $3. 


4% Música. La Sociedad Haendel realiza 
el 8% Concierto a Primera Vista, que tiene 
una consigna particular: es una experiencia 
abierta a todos los coreutas para cantar 
una obra sorpresa del repertorio sinfónico 
coral, con ensayo y la participación de so- 
listas y orquesta. A las 12 en la Iglesia del 
Salvador, Callao y Tucumán. GRATIS. 


4% ClubdBaile Vol.3. Nueva edición, 
con la presentación de DJ Dr. Trincado y 
amigos. A las 22 en el subsuelo de Moroc- 
co, H. Yrigoyen 851. Entrada $5. 


4 Diseño. Ultimos días para presentar 
los trabajos correspondientes al concurso 
Buenos Aires, capital de la moda y el dise- 
ño. Las tres categorías en las que se pue- 
de participar son: indumentaria, acceso- 
rios y textiles; los diseños preselecciona- 
dos serán expuestos y el ganador será 
premiado con un viaje y participación en la 
muestra Buenos Aires en Porto Alegre. In- 
formes al 372-3654/3655/3659. 


% Dance. Presentación de DJ Diego Ro- 
ca Exclusive Non Set. A las 17 en Funda- 
ción Proa, Pedro de Mendoza 1929. En- 
trada $3. 


Fotografía. Inaugura una muestra 
del fotógrafo Diego Waldmann en 
Filo. Esta exposición tiene la particu- 
laridad de que las fotos han sido 
tomadas durante las largas noches de 
1996 en el mismo lugar en el que se 
exponen, utilizando luz de ambiente, 
retratando a los habitués —artistas, 
locos y locas lindos/as, personajes 
nocturnos y demás integrantes de la 
fauna del Bajo— y tratando de captar 
el particular espíritu de este espacio 
de arte. A las 18.30 en Filo, San 
Martín 975. GRATIS. 


"4 Plástica. Continúa la 
muestra de obras de Patri- 
cia Illa (pasteles) y Jorge 
E. Banzas (acuarela), am- 
bos caracterizados por un 
enfoque poético y quizá 
nostálgico de los paisajes porteños, des- 
pojados de la presencia del hombre y ele- 
vados a la categoría de momentos. De 10 
a 15 en la Galería de Arte Alejandro Busti- 
llo, Rivadavia 325. GRATIS. 


4 Fotografía. La muestra Latoureiffel 
de Monteleone es una aproximación a Pa- 
rís, intentando rescatar, a través de lo mo- 
numental y lo despojado, la magia de esta 
ciudad. De 14 a 19 en la Fundación Scha- 
pire, Montevideo 1780 PB. GRATIS. 


+ Cine. Proyección de Tumba al ras de 
la tierra, primer film de Danny Boyle, con 
las actuaciones de Ewan McGregor, Kerry 
Fox y Christopher Eccleston. Con debate 
posterior. A las 20 en el Centro Shuren, 
Vuelta de Obligado 2545. Entrada $2. 


4% Música. Dentro del ciclo Tribulaciones 
que se emite por FM La Tribu (88.7) se 
presenta Willy González, interpretando 
con su conjunto música folklórica contem- 
poránea. A las 21 en La Petrolera, Uriburu 
1687. GRATIS. 


+ Más cine. Debido al éxito de público, 
vuelve a proyectarse Rapado, de Martín 
Rejtman, que narra las historia de Lucio, 
representante de una clase media de jó- 
venes que intentan sobrevivir a su propia 
abulia. A las 17, 19.30 y 22 en El Indepen- 
diente, Santa Fe 1235. Entrada $5. 


4 Retorno al desierto. Este ensayo 
fotográfico de Res, propone una reflexión 
histórica, originada cuando el artista reali- 
zó el mismo recorrido “tomando sus fotos 
en los mismos sitios que Antonio Pozzo, 
el fotógrafo que acompañó a Roca en la 
Campaña del Desierto. De 10.30 hasta la 
finalización de los espectáculos en la Fo- 
toGalería del Teatro San Martín, Corrien- 
tes 1530. GRATIS. 


4 Sally Potter. La directora de las 
películas "Orlando" y "La lección de 
tango" ofrece una charla debate a las 
19.30 en la Fundación Internacional Jorge 
L.Borges, Tomás Manuel de Anchorena 
1660. GRATIS. 


José Gurvich. Comienza una 
exposición de pinturas de este artista 
nacido en Lituania, hijo de una familia 
muy humilde que se radicó en 
Uruguay cuando José tenía seis años. 
En la obra de Gurvich predomina una 
percepción personal y subjetiva, con 
una vertiente constructiva que, de 
diverso modo, se extiende hasta su 
muerte en 1974, mientras preparaba 
una exposición retrospectiva en el 
Museo Judío de Nueva York. A las 19 
en el Centro Cultural Borges, Viamonte 
esquina San Martín. GRATIS. 


* 4 Cine. Presentación de 
Secretos y mentiras, de 
Mike Leigh. “Trata sobre la 
identidad y las raíces, so- 
ó A bre la imagen que tene- 

É - 238 mos de nosotros mismos y 
de los demás, de lo que somos y una his- 
toria de amor”, según su director. Con las 
actuaciones de Brenda Blethyn, Timothy 
Spall, y Marianne Jean Baptiste. A las 17 y 
20 en el BAC, Suipacha 1333. Entrada $2. 


+ Plástica. Pablo Suárez expone sus 
trabajos, obras hechas en masilla y pinta- 
das con esmalte sintético que, según el 
artista, cuestionan lo que algunos críticos 
y artistas consideran arte contemporáneo. 
La figura de Cristo cargando una enorme 
cruz y la cabeza de Chacho Peñaloza col- 
gada de un poste, son dos puntos de vista 
sobre el destino, leitmotiv de la muestra. 
De 11.30 a 20 en la Galería Ruth Benza- 
car, Florida 1000. GRATIS. 


+ Pintura/Fotografía. Inaugura la 
muestra Transparente y opaco, de María 
Luz Gil, en donde se utilizan las proyeccio- 
nes fotográficas y pinturas para realizar un 
estudio sobre “lo natural” a través de la mi- 
rada de los códigos culturales de la actua- 
lidad. A las 19 en el Centro Cultural Bor- 
ges, Viamonte esq. San Martín. GRATIS. 


4 Teknoseminar. Es el nombre del se- 
minario de dos días de duración sobre la 
evolución de la música tecno en Alema- 
nia, a cargo de Konrad Mathieu. El cierre 
consistirá en una procesión a la discoteca 
Oval, donde tocarán DJ Bleed y RRR. A 
las 19 en el Goethe Institut, Corrientes 
319. GRATIS. 


+4 Narrativa. Presentación de Adiós, pa- 
dre eterno de Pedro Molina Temboury, 
con la participación de Martín Caparrós y 
Vlady Kociancich. A las 19 en el ICI, Flori- 
da 943. GRATIS. 


4 Aforismos. Presentación del libro 
Sentimientos con sentidos, de Graciela 
Germán, con la participación de León Ro- 
mero, Roma Rotela y Carlos Pensa. A las 
18.45 en el Café Tortoni, Av. de Mayo 
825. GRATIS. 

4 Arte textil. Inaugura la muestra de 


pintura y arte textil de Mariana Szulman. A 
las 19 en Gara, Gorriti 4660. GRATIS. 


MIERCOLES 


Sociedades precolombinas. La 


S exposición Los señores del jaguar se 
centra en las sociedades precolombinas 
del Noroeste argentino de los primeros 
siglos de la era cristiana, con elabo- 
radas cerámicas, objetos de metal y tal 
las de piedras en las que aparecen 
temas como la subsistencia y símbolos 
religiosos. De miércoles a domingos de 
14:30 a 18.30 en el Museo Etnográfico 
Juan B. Ambrosetti, Moreno 350. 
Entrada $1, menores de 12 años gratis. 
Sábados y domingos a las 15 y a las 17 


hay visitas guiadas. 


+ Fotoserigrafías. 
Inauguración de la mues- 
tra de obras de Juan Diuk, 
realizadas sobre telas a 
las que se le aplica la 

d emulsión fotográfica, con 
la temática del collage y el entrecruza- 
miento urbano como constantes. De 16 a 
21 en el Centro Cultural Sur, Caseros 
1750. GRATIS. 


+ Sergio Renán. Homenaje a este ac- 
tor, director y regisseur, con la participa- 
ción de Adolfo Bioy Casares, Luis Brando- 
ni, Guido Di Tella, Beatriz Gutiérrez Wal- 
ker y Ernesto Sabato. A las 18.30 en el 
Museo Nacional de Bellas Artes, Liberta- 
dor 1473. GRATIS. 


+ Televisión. Se realiza una mesa re- 
donda sobre CQC: dos o tres razones pa- 
ra explicar un éxito, con la participación de 
Diego Guebel —productor general del ci- 
clo—, Ernesto Molinero coordinador de 
producción— y Agustín Salem, productor 
periodístico. A las 19 en el ICI, Florida 
943. GRATIS. 


% Semiología. Se realiza una charla so- 
bre Semiología de la imagen, a cargo de 
Eliseo Verón. A las 19 en el MAM, San 
Juan 350. Entrada $1. 


4 Charla. Con el título El escritor en su 
medio, se realiza una mesa redonda con la 
coordinación de Noé Jitrik y Guillermo Saa- 
vedra y la presencia de los escritores que 
participaron a lo largo del ciclo. A las 19 en 
Liberarte, Corrientes 1555. GRATIS. 


9 Música. Continúa el ciclo Cantemos li- 
toral, con la presentación de Monchito 
Merlo, María José Castro, Néstor Acuña, 
Trébol de Ases y el Trío Laurel. A las 21 
en el Teatro Presidente Alvear, Corrientes 
1659. Entrada $8. 


9 Escultura. Inauguración de la obra 
escultórica realizada en París por Pablo 
García Reinoso, en memoria de los alum- 
nos y ex alumnos del Colegio Nacional de 
Buenos Aires, desaparecidos durante la 
dictadura militar. A las 12.30 en Bolívar al 
200. GRATIS. 


9 Cuentos. Abelardo Castillo presenta 
sus Cuentos Completos. A las 20.30 en 
La Boutique del libro de San Isidro, 
Chacabuco 459, San Isidro. GRATIS. 


JUEVES 


Liliana Herrero. Presenta El diablo 


me anda buscando, su último disco, 
con un recital en el que la acom- 
pañan Mora Sarmorio en piano, 
Facundo Guevara en percusión, Luis 
Volcoff en bajo y Diego Rolón en gui- 
tarras, junto a invitados como Celeste 
Carballo y Mariana Baraj, entre otros. 
Este disco reconstruye dos presenta- 
ciones en vivo durante 1996, fragmen- 
tando temas, recortando palabras y 
cambiándolas de lugar. A las 21 en el 
Centro Cultural Ricardo Rojas, 


Corrientes 2038. Entrada $7. 


+ Emilio Salgari. Conti- 
núa el curso dedicado a la 
figura literaria del genial 
escritor italiano con La 
geografía pampeana 
como experiencia de ries- 
go, a cargo de Jorge Rivera. Asimismo se 
encuentra abierto el concurso de ensayos 
críticos bajo el lema Emilio Salgari en la 
Argentina. Informes al 816-6083. A las 19 
en la Asociación Dante Alighieri, Tucumán 
1646. GRATIS. 


- Dibujos-grabados. Es el nombre de 
la muestra de César López Claro, que reú- 
ne una selección de obras realizadas con 
diferentes técnicas, caracterizadas por sus 
seres melancólicos y distantes, testimonio 
del artista sobre nuestro tiempo. De 10 a 
21 en el Centro Cultural Borges, Viamonte 
esq. San Martín. Entrada $2. 


% Pensar la religión. Culmina este ci- 
clo con una mesa redonda sobre diálogo 
interreligioso, con la presencia de Juan 
Adot (catolicismo), Lama Sangye Dorye 
(budismo tibetano), Swami Arunanda (hin- 
duismo) y Felipé Yafé (judaísmo). A las 19 
en el Museo Nacional de Bellas Artes, Li- 
bertador 1473. GRATIS. 


4% El Santo. Nueva presentación de esta 
serie británica, con el episodio Interlude in 
Venice, en donde Simon Templar se topa 
con una banda de chantajistas dispuestos 
a todo. En inglés, sin subtítulos. A las 18 
en el BAC, Suipacha 1333. Entrada $2. 


% Tango. Tangata Rea es un espectáculo 
que combina baile y música, y en esta oca- 
sión aprovecha su presentación para gra- 
bar su primer CD en vivo. Entradas con an- 
ticipación al 371-3619. A las 21.30 en el 
Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $3. 


% Arte expansivo. Esta muestra de 
Marcelo Arce es un relato autobiográfico 
con una ambientación pop y estética co- 
mic. De 14 a 21 en el Centro Cultural Re- 
coleta, Junín 1930. GRATIS. 


% Educación. Presentación del libro 
Mujeres en la educación, compilado por 
Graciela Morgade, con la participación de 
Horacio González, Marta Maffei, Marcela 
Nari y Ovide Menin. A las 19.30 en el 
Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS. 


VIERNES 


Dance. Cerrando Estestoscopio 97 


se organiza un baile en Costanera 
Sur mientras cae el sol con Djs 
argentinos y alemanes (DJ Bleed y 
DJ RRR por Alemania y los créditos 
locales Carla Tintoré, DJ RoK, DJ Dr. 
Trincado, DJ Mirkin Frois, DJ 
Zucker, DJ Dany Nijensohn y Urban 
Groove). Se suspende por lluvia y se 
recomienda llevar repelente. A las 19 
en Costanera Sur, frente a la Fuente 


de las Nereidas, en el espigón que 


da entrada a la reserva ecológica. 
GRATIS. 


+ Plástica. Continúa 
abierta la muestra de obras 
de Juan Lascano, Piel, que 
comprende 15 pinturas y 
1 dibujos de desnudos feme- 
4 ninos. Lascano es conside- 
rado uno de los artistas realistas más im- 
portantes de la Argentina. De 11 a 21 en 
Zurbarán, Cerrito 1522. GRATIS. 


+ CineClub Nocturna. Mamá sangrien- 
ta es la violenta historia de la pandilla crimi- 
nal de Ma Baker y sus hijos, dirigida por 
Roger Corman y con Robert De Niro y 
Shelley Winters. A la 1 en el Cine Maxi, 
Carlos Pellegrini 657. Entrada $3.50. 


+ Artefactos. Inaugura Artefactos lími- 
tes en exposición, pinturas, fotografías y 

objetos de Silvina D'Alessandro y Nieves 
llarri. A las 19 en Ex Tella, Tucumán 733. 
GRATIS. 


% Pensamiento. Encuentro Por un 
nuevo pensamiento, con la partcipación 
de más de doscientos intelectuales, cientí- 
ficos e investigadores, convocado por la 
Confederación de Trabajadores 
Argentinos. Desde las 10 en la sede de la 
CTA, Independencia 766. GRATIS. 


+ Maratón de cuentos: Un saludable 
intento por recuperar la narración oral, es- 
ta maratón en dos partes contará —en su 
primer capítulo— con la participación de 
Cecilia Szperling, Marcelo Cohen, Liliana 
Heker e Isidoro Blaistein. Coordinado por 
Guillermo Saavedra. A las 19 en el ICI, 
Florida 943. GRATIS. 


4 Más Teatro. El espectáculo Teatro 
del mundo, basado en la obra de Calde- 
rón de la Barca, cuenta con la dirección 
de Gustavo Manzanal. A las 23 en El Ob- 
servatorio, Urquiza 124. Entrada $5. 


4 Veladas paquetas. Es el título de un 
ciclo que incluye música en vivo, narrativa y 
exposiciones de pintura, fotografía, poesía y 
teatro. A las 20 en el Centro Cultural Cate- 
dral, Rivadavia 781 12 Piso. Entrada $3. 


4 Cine/Danza. Tres estrenos coreográfi- 
cos componen Danza y cine: Crazy, de 
Daniel Bohm; Criatura de amor, de Maria- 
na Blutrach, y El cielo de la cabeza, de 
Sebastián Schachtel. A las 19 en el Audi- 
torio del Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


SABADO 


Moshe Tamir. Desde el viernes y 
hasta el 8 de diciembre se puede visi- 
tar una exposición de obras originales 
de este prestigioso artista israelí. 
Tamir expresa en su obra una ver- 
dadera relación amorosa entre el 
color y la forma, con imágenes 
mayormente frontales y fragmentadas 
que invitan a la reflexión. Se exponen 
de martes a viernes de 12 a 18, y 
sábados y domingos de 10 a 18 en el 
Museo Eduardo Sívori, Paseo de la 
Infanta 555 (frente al Rosedal). 


Entrada $1, miércoles gratis. 


z 3 Plástica. Badii y sus 
SS amigos es una muestra 
que reúne las obras de Lí- 
bero Badii junto a las de 
62 artistas (incluyendo es- 
critores, fotógrafos y artis- 
tas textiles) entre los que se encuentran 
Bertani, Sessa, Whitelow y otros. De 15 a 
19 en la Fundación Banco de Crédito Ar- 
gentino, 11 de Setiembre 1990. GRATIS. 


+ Música. Ultima presentación del año 
de Los gauchos alemanes, interpretando 
temas de sus dos CD y material inédito. 
Como artista invitada estará María Gabrie- 
la Epumer, presentando su primer CD. A 
las 22 en el Teatro Auditorio del Bauen, 
Corrientes 360. Entrada $12. 


% Diseño. Almacén, piezas Únicas de di- 
seño presenta nuevas propuestas en in- 
dumentaria, accesorios, móviles, lámpa- 
ras, objetos editoriales y decoración. De 
14 a 18.30 en el Bar Macondo, Serrano y 
Honduras. GRATIS. 


4 Teatro. Dédalo-Lanzallamas, de 
Martín Barbieri, mezcla teatro con poesía 
y títeres. A las 21 en el Centro Cultural del 
Sur, Caseros 1750. GRATIS. 


4% Cine. En el ciclo de cine experimental, 
se proyectan Voyage d'hiver, de Robert 
Cahen, y En Pire, de P. De Geetere y C. 
Wagner. A las 17 en el Museo Nacional de 
Bellas Artes, Libertador 1473. GRATIS. 


o Lírica. El Salón de la Condesa Maffel, 
de Jorge Peirano intenta evocar el famoso 
salón de Clara Maffei en Milán, cita obliga- 
da para personajes de la política, la litera- 
tura y la música. A las 20.30 en Teatro 
Concert, Corrientes 1218. Entrada $10. 


4 Rock. Dentro del Festival por la Iden- 
tidad que organizan las Abuelas de Pla- 
za de Mayo con motivo de sus 20 años, 
tocarán Los Caballeros de la Quema, 
Los Visitantes, Bersuit Vergarabat y Las 
Pelotas. Desde las 17.30 en Plaza de 
Mayo. GRATIS. 


4 Chicos. El grupo de marionetas y 
cuentos de hadas Había una vez... pre- 
senta Madre nieve, espectáculo basado 
en un cuento de los hermanos Grimm. A 
las 18 en el Café Dos Mundos de la Fun- 
dación Banco Patricios, Callao 312. Entra- 


da $8 (incluye la merienda). 


GATHEMBZA llegó el Disital Video Disc 


VHS, CD, CD- 
Rom, DAT... el mundo de los equipos 
de audio y video ya estaba lleno de si- 
glas, y ahora además llegó el DVD. Pa- 
ra no marearse en laberintos tecnólogi- 
cos, una buena manera de explicar las 
características del Digital Video Disc es 
decir que así como el disco de vinilo 
encontró su heredero digital en el CD, 
el video hogareño (es decir el VHS) 
ahora ha encontrado su variante digital 
en el DVD. Se trata de un disco muy si- 
milar al CD, salvo que reproduce imá- 
genes con una resolución muy superior 
a la del video, y con un impactante so- 
nido Dolby. Una de las novedades más 
llamativas del DVD es que permite que 
cada película incluya varias opciones 
de subtitulados y doblajes a diferentes 
idiomas, además de otras ventajas que 
parecen salidas de un film futurista más 
que de un electrodoméstico que ya en- 
contró su lugar en el living de docenas 
de hogares argentinos 

Más allá de sus bondades, el DVD es 
un formato complicado, y su comerciali- 
zación es tan kafkiana que por momen- 
tos parece estar atentando contra sus 
posibilidades masivas. Un ejemplo: si el 
planeta antes se dividía entre Occidente 
y Oriente, entre Primer Mundo y Tercer 
Mundo, entre comunismo y capitalismo, 
ahora el DVD ha dividido al mundo en 
6 secciones. Para convencer a los gran- 
des estudios de editar sus films en un 
formato de alta resolución que podría 
convertirse en el sueño de los piratas 
del video, se le colocó un chip con un 
código a las ediciones de cada continen- 
te. Los Estados Unidos, Canadá y Méxi- 
co tienen el Código 1; Japón, Europa y 
Sudáfrica usan el Código 2; el Sudeste 
Asiático, el Código 3; América del Sur y 
Australia, el Código 4; Rusia y Africa, el 
Código 5, y, por último, China ha sido 
asignada con el Código 6. Esto está pen- 
sado para que los estudios de Hollywo- 
od logren cierto control sobre la venta 
internacional de sus films en DVD. 

El nacimiento del DVD se concretó 
con la unión de la tecnología de Sony y 
Panasonic (que se pusieron de acuerdo 
luego de amenazar con lanzar dos for- 
matos no compatibles, y ahora amena- 
zan con separarse para desarrollar un 
DVD grabable), y fue anunciado con 
pompa y platillos hace ya un par de 
años largos. Recién a comienzos de este 
año el público japonés y norteamericano 
pudo comprobar por sí mismo las bon- 
dades del nuevo soporte. En los Estados 
Unidos el producto fue muy bien acepta- 
do, teniendo en cuenta que el segmento 
más exquisito del mercado ya estaba fa- 
miliarizado con el anterior formato de vi- 
deo digital, el disco láser, del tamaño de 
los viejos discos de vinilo, que en la Ar- 
gentina nunca se terminó de imponer 
(aunque desde hace años se venden dis- 
cos y máquinas reproductoras). 


DVD VS LASER 

La ventaja obvia del DVD frente al 
disco láser es el tamaño mucho más 
práctico y económico (el flete y el ma- 
terial para su manufactura cuesta me- 
nos). En los Estados Unidos una edición 


La novela 
más esperada 


Imágenes láser con resolución infinitamente superior 
a la del video, sonido Dolby, opciones de subtitulado 
y doblaje a diferentes idiomas, posibilidad de elec- 
ción del ángulo de cámara en una misma escena. 
Estas son sólo algunas de las virtudes del nuevo 
chiche, el Digital Video Disc, o DVD, como lo llaman. 


p': 


standard de un film en DVD tiene 
un precio que varía entre los 19 y 
los 25 dólares, mientras que un lá- 


ser disc cuesta entre 30 y 40 dóla- 
res (en la Argentina los DVD se es- 
tán vendiendo en alrededor de 40 
dólares, aunque la viveza criolla 
hace que algunos negocios los 
vendan a más de 60). Además, los 
DVDs norteamericanos tienen uno 
o dos subtitulados y doblajes (es- 
pañol y francés). En cuanto a capa- 
cidad de almacenar información el DVD 
gana lejos, ya que los discos láser sólo 
guardan una hora por lado (hay que 
darlos vuelta para ver un film entero), 
mientras que los DVD permiten una 
proyección ininterrumpida de más de 
dos horas. Sin embargo hay muchos ex- 
pertos que afirman que en calidad de 
imagen y sonido, el disco láser sigue 
siendo una pizca superior al DVD. Igual 
que el disco láser, el DVD reproduce 
films con Dolby (en sus variantes Dolby 
Surround; y Dolby Digital AC3), es decir 
que permite un sonido más impactante 
y nítido que el de algunos cines argenti- 
nos (salvo los de última generación, to- 
davía quedan muchos equipados con el 
sistema Shit Surround You, eufemismo 
de parlantes defectuosos, Dolbys tru- 
chos y hasta sonido monofónico). Claro 
que para apreciar el sonido del DVD en 
toda su potencia conviene conectarlo a 
un amplificador especial. 


DVD VS VHS 

La gran ventaja del VHS es que per- 
mite grabar, capacidad que aún no se 
puede lograr con un DVD ni con un dis- 
co láser. El gran problema del DVD en 
Estados Unidos es que el americano me- 
dio ya es feliz alquilando por un dólar 
cualquier película en VHS, y no quiere 
invertir más en hardware. Hay que tener 
en cuenta que los videos norteamerica- 
nos tienen un sonido excelente (con 
Dolby Stereo Surround), y que por eso, 
si bien el excelente audio del DVD se 
percibe claramente, no es tan impactante 
como la diferencia que puede descubrir 
el público argentino acostumbrado a la 
pobreza técnica de los VHS nacionales. 


DVD EN LA ARGENTINA 


“A la gente lo primero que le llama la 


atención del DVD es el subtitulado al es- 
pañol”, asegura Roberto Barcon, propieta- 
rio de Imagen Digital, pionero entre los 
DVD y Laser Clubs de Buenos Aires (fun- 
ciona dentro de Wullich Audio y Video, 
en Paraguay al 1500, con una sucursal en 
Belgrano, en Echeverría y Cabildo). “Con 
el público que ya conocía el disco láser 
todo es más fácil, pero a los que vienen 
del video les cuesta más entender las po- 
sibilidades de este formato. Pero este gru- 
po es también el que alcanza una especie 
de euforia cuando descubre que en su ca- 
sa puede ver películas con una calidad 
inédita”, agrega. Igual que la gran mayo- 
ría de los que ya están comercializando 
DVDs con Código 1 en la Argentina, Bar- 
con desestima la posibilidad de que sus 
clientes vayan a encontrarse un día con 
un desembarco masivo de DVDs de Códi- 
go 4, incompatibles con sus reproducto- 
res: “En la práctica, encasi todo el mundo, 
incluyendo Europa, se está trabajando el 
DVD con el Código 1 de los Estados Uni- 
dos, debido a que hay muchas más pelí- 
culas disponibles. El único país del mun- 
do que realmente tiene ediciones propias 
es Japón”. Los socios de Imagen Digital 
ya pueden ver films sin estreno en la Ar- 
gentina como Dead Man, de Jim Jar- 
musch; la última de Paul Schrader, Touch, 
y la producción de Oliver Stone Freeway, 
además de novedades como la secuela de 
9 semanas y media, titulada Another 96 * 
Weeks y protagonizada por Mickey Rour- 
ke sin Kim Basinger. 

En la Argentina se venden desde hace 
meses reproductores Código 1 (cuestan 
entre 890 y 1500 dólares, según el mode- 
lo), y también hubo un intento de Pana- 
sonic por lanzar una máquina Código 4, 
pero como costaba 1600 dólares y sólo 
podía reproducir un par de DVDs de do- 
cumentales, salió de circulación hasta 
nuevo aviso. Muchos fans criollos del 
DVD esperan que como sucedió con 
México (estaba integrado al grupo latino- 
americano, pero protestó y quedó junto 
a Estados Unidos y Canadá), nuestro país 
pueda formar parte del grupo mayorita- 
rio del Código 1. De hecho, las empresas 
locales de video no tienen noticias con- 
cretas sobre lanzamientos de DVDs 
Código 4, aunque se prevé que War- 
ner editará 4 o 5 títulos para nuestra 
área en algún momento de 1998. 

Los argentinos que ya son adictos al 
Digital Video Disc se ríen de las migajas 
que le está preparando el mercado ofi- 
cial. En los DVD clubs que ya funcionan, 
hasta pueden encontrar películas XXX 
como Bobbysox y Where the Boys Are 
Not, las primeras filmadas aprovechando 
al máximo las posibilidades del nuevo 
formato, logrando que una misma esce- 
na pueda repetirse desde todos los ángu- 
los a elección del espectador. Pero quien 
tenga gustos más clásicos también debe- 
rá comprarse un DVD: la edición de 
Pacto Siniestro (Strangers on a Train), de 
Alfred Hitchcock, sobre la novela de Pa- 
tricia Highsmith, viene con dos versiones 
íntegras de este thriller legendario. Una 
es la copia convencional del estreno nor- 
teamericano, y la otra es una versión bri- 
tánica con metraje adicional que casi no 
se había visto fuera de Inglaterra. [Al 


La Matriz del Infierno 


Una vertiginosa historia de amor e intriga 
política que nos conduce al núcleo de la 
terrible década del *30. Una visión distinta 
de la Historia. 
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EI El canal El 


ERECTA El canal E! apare- 


ció un día sin anunciarse, al menos en 


Cablevisión, a partir de un entredicho en- 


tre las principales empresas de cable, 
VCC y CV, en plena temporada de ventas 
y fusiones internacionales. Podría decirse 
que E! sigue sin anunciarse, puesto que la 
revista (al menos la de Cablevisión) toda- 
vía no se dio por enterada de esta nove- 
dad y sigue anunciando la programación 
que se pasaba por el canal 11 hasta me- 
diados de octubre de 1 a 7 de la manana. 

E! viene de entertainment, una palabra 
que en inglés no sólo significa entreteni- 
miento, sino que alude al espectáculo en 
general y lo define como industria. Y, si 
hay algo que puede reflejar la potencia 
de una industria como la del negocio del 
espectáculo en los Estados Unidos, es un 
canal de televisión que se dedica a refle- 
jarlo 24 horas por día. 

El canal se concentra en cinco elemen- 
tos constitutivos: cine, televisión, música, 
moda y espectáculo. Algunos programas 
son relativamente similares entre sí: “Cele- 
brity Profile”, “Extreme Close Up” y otro 
llamado “In Focus” toman a una figura y 
hacen una pieza documental completa y 
sin fisuras. Pueden ocuparse de un actor 
como Tom Hanks y convertirlo en el hé- 
roe de una epopeya personal: toda su vi- 
da y su trayectoria en una larga serie de 
películas mediocres que no terminaban 
de cumplir la “promesa” insinuada en su 
juventud, hasta que, después de un retiro 
sabático de dos años vuelve para no ha- 
cer otra cosa que ganar Oscar: Filadelfia 
y Forrest Gump. Sólo Spencer Tracy había 
ganado antes dos Oscar seguidos. Ahora 
Tom Hanks es el muchacho que convier- 
te en oro todo lo que toca. 

The E! true Hollywood story” hace lo 
mismo con las historias negras del am- 
biente. Asesinatos en la filmación de The 
Cotton Club (la película dirigida por Cop- 
pola), o, mejor, el caso de Christian, el 
hijo de Marlon Brando que mató a su cu- 
nado, el marido de su hermana Cheyen- 
ne. Todo estaba ahí: los testimonios de 
su madre (un personaje de perfil bajísimo 
en toda esta historia), la bella Cheyenne 
drogada hasta el borde, una novia, los 
vecinos, los amigos, el mismísimo padre 
aceptando en forma descarnada su res- 
ponsabilidad, y buena parte del juicio. 
Cheyenne se suicida. Luego, Christian en 
la cárcel, fuera de la cárcel bajo palabra y 
una panorámica lejana del lugar donde 
fue a recluirse lejos del ruido mundanal. 

En la moda, “Fashion File” es impeca- 
ble aunque sin sorpresas: desfiles, testi- 
monios de diseñadores y modelos, nove- 
dades, casos. El “Show de Joan Rivers”, 
en cambio, es un programa original. Jo- 
an Rivers es una conductora de larga tra- 
yectoria en la televisión norteamericana, 
de esas a las que se toma el pelo en 
otros programas como “Murphy Brown” 
(ante la desaparición de una dosis de co- 
lágeno creyeron que se había malversa- 
do en una reparación de los párpados 
de Joan Rivers). El programa es así: la 
anfitriona, junto con su hija Melissa Ri- 
vers y un crítico de moda, invitan a un 
diseñador al estudio y proyectan en la 
pantalla un acontecimiento lleno de cele- 
bridades: por ejemplo, una entrega de 
premios. A continuación, comentan des- 
piadadamente cómo está vestido cada 
uno. Opiniones viscerales, en el caso de 
Joan Rivers, analíticas, según el crítico de 
moda, y profesionales, en boca del dise- 
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tetecisdto 


entertainment 


nador invitado. Luego eligen los mejores 
y peores vestidos, varones y mujeres, y 
en todos los casos el porqué de cada 
elección. El resultado es divertido, por- 
que no son nada condescendientes, y es 
didáctico, para el que le interese la mo- 
da. Un hijo de ese programa, “Fashion 
Emergency”, utiliza el mismo equipo pa- 
ra resolver problemas específicos de per- 
sonas del público: una mujer joven y bo- 
nita está muy gorda en su noveno mes 
de embarazo y tiene que ir a una boda. 
¿Qué hace? Acompañan a la mujer hasta 
que la transformación se ha operado por 
completo. Ven peinadores y maquillado- 
res y luego una diseñadora de trajes de 
novia; cada uno aparece con nombre, di- 
rección y teléfono. En general hacen 
muy bien lo que acá llamamos chivos. 
Por ejemplo, una hora entera sobre la * 
tienda de lencería Victoria's Secret, Cuyos 
catálogos son célebres entre los más jó- 
venes para ciertas iniciaciones. Es clara- 
mente una hora de publicidad para Vic- 
toria's Secret, pero en los hechos resulta 
un documental impecable sobre pren- 
das, desfiles, expansión empresaria y 
criterio industrial, sin privarse de mos- 
trar las proverbiales bellezas norteameri- 
canas. Otro caso ingenioso es el de 
F.A.O. Shwartz, tal vez la juguetería más 
grande del mundo: el programa llamado 
“FYE” (For Your Entertainment”) hace 
cerrar la tienda y lleva a artistas que se 
entregan a esa monumental orgía de ju- 
guetes. 

Una idea sencilla y brillante al mismo 
tiempo es la de “The Gossip Show”, el 
programa de los chimentos. Consiste en 
un montaje de brevísimas entradas de di- 
ferentes críticos y comentaristas especia- 
lizados, ya sea de medios gráficos, televi- 
sivos o cibernéticos, cada uno desde su 
propia casa u oficina, para contar en me- 
nos de un minuto que a Robert Downey 


Jr. le levantaron la libertad condicional 


porque volvió al alcohol y las drogas, o 
reproducir cierto comentario más o me- 
nos subido de tono formulado por el pa- 
dre de Janet Reno. Rara vez se manejan 
con conjeturas románticas o sexuales. 

E! salpica la programación con ideas 


le espectáculo 


lo tipo, buenas investigaciones y buen pe- 
muy especializado caracterizan a El, 
a 24 horas por día en torno de la for- 
del espectáculo de los Estados Uni- 
nsa, ni cansa al espectador, con 


s interminables. 
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sencillas y eficaces. Si en el noticioso “E! 
News” hacen una nota sobre la película 
de próximo estreno Relax, It's Just Sex, al 
finalizar la nota anuncian: “Otras películas 
con la palabra sexo en el título” y enume- 
ran tres o cuatro, como Sexo, mentiras y 
video, etc. Si le hacen una nota a Ray 
Liotta porque tuvo que engordar para su 
papel en cierto film, al final también enu- 
meran otros actores que tuvieron que ga- 


nar peso para alguna película, como Ro- 
bert De Niro o Elizabeth Taylor. Una mi- 
núscula enciclopedia por entregas. Tam- 
bién incluye un registro de las recauda- 
ciones de los últimos estrenos. O una bre- 
ve consulta popular por teléfono: “¿Cuál 
de las películas a punto de estrenarse está 
ansioso por ver?” La gente llama y res- 
ponde: la famosa encuesta como un acce- 
sorio de la promoción cinematográfica. 

El espectáculo en Estados Unidos 
ocupa un lugar claramente mítico. De 
una naturaleza imbatible que, entre no- 
sotros, por ahora sólo tiene el fútbol. 
Los artistas son héroes, a veces caídos, 
de un olimpo indiscutible y vigente. 
Todo importa: Clint Eastwood con la 
mala idea de cantar jazz y Kevin Spa- 
cey con un inesperado talento en ese 
rubro; Michael Jackson tan desespera- 
do por un éxito que le propuso a Baby 
Face (productor de Whitney Houston) 
que si lo ayuda le regala Neverland; 
Charlton Heston, nuestro referente bí- 
blico, tiene una columna sobre armas 
de fuego en una revista llamada 4rms 
E Ammo (Armas y Municiones). 

De hecho, conviene saber un poco de 
inglés para ver E!, porque no todos los 
programas están subtitulados o dobla- 
dos. Hay otras opciones: “Talk Soup”, 
una especie de “Perdona Nuestros Peca- 
dos” sobre los talk-shows norteamerica- 
nos, y “Q 8 E!”, algo así como preguntas 
y respuestas, con una batería de pregun- 
tas originales a la gente del medio: ¿Cuál 
es la audiencia más pequeña ante la cual 
se ha presentado alguna vez? 

E! no es un canal que pueda verse de- 
masiado tiempo seguido porque resulta 
algo abrumador: tanto glamour, tanto 
brillo, tanto artista encantador o destrui- 
do, tanta velocidad y todo ese ritmo 
pueden dar un ataque de fatiga. Por otro 
lado, cuando los otros 64 canales pare- 
cen estar burlándose de uno porque, 
aunque parezca mentira, no hay nada 
para ver, en E! siempre hay algo intere- 
sante. Aunque sea por un rato. [Al 
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CENIZA Guadalajara, los intelectuales y el poder 


“En la Argentina, 
aceptar una invitación oficial ha sido con- 
siderado con frecuencia como una genu- 
flexión, un acto de blandura o una com- 
plicidad con el poder de turno”, escribió 
Tomás Eloy Martínez en una columna pu- 
blicada en La Nación. “No he tenido ni 
tengo vínculo alguno con el gobierno ar- 
gentino, al que pública y reiteradamente 
he considerado el más corrupto de la his- 
toria democrática argentina”, devolvió 
Mempo Giardinelli en una carta de lecto- 
res del mismo diario. “Hablar de elencos 
estables cuando, en los últimos cinco 
años, la nómina de intelectuales y artistas 
que ha participado de las actividades cul- 
turales de esta dirección abarca más de 
quinientos nombres (muchos de ellos fer- 
vorosos adversarios del actual gobierno 
nacional) resulta, por lo menos, paradóji- 
co”, interpretó también en Carta de Lecto- 
res, Sergio Renán, director de Asuntos 
Culturales de la Cancillería. 

“Negarse a publicar en La Nación de- 
vino signo de identidad de la generación 
de escritores consagrada por el boom 
del 60”, escribió por su parte en 1991 la 
socióloga Silvia Sigal, argentina radicada 
en Francia, en su libro Intelectuales y po- 
der en la década del 60. Alguna vez ha- 
brá que escribir la historia completa de 
las polémicas entre intelectuales y los si- 
tios donde transcurren. En ese circuito 
que fue desde revistas literarias como 
Contorno, El escarabajo de oro, Los Li- 
bros o Crisis a la TV por cable o las sec- 
ciones donde los ciudadanos se quejan 
de todo lo que anda mal, quizá se es- 
conda alguna moraleja interesante 

Los tiempos han cambiado. Para re- 
construir los últimos vaivenes de la rela- 
ción entre intelectuales y poder, ligado a 
la presencia argentina en la Feria del Li- 
bro de Guadalajara, Radar debió transi- 
tar escenarios de lo más diversos y atípi- 
cos, pero indudablemente significativos 
de estos tiempos: consultas telefónicas, 
respuestas por escrito (¿el fax es un arma 
cargada de futuro?), diplomáticos muy 
diplomáticos, sumarios que se irían a 
abrir, datos que debieron ser chequea- 
dos y rechequeados sobre pasajes y alo- 
jamientos. Más fuentes bien informadas 
que fuentes bibliográficas. 

A último momento, la onda expansiva 
también llegó a México. Uno de los más 
importantes asistentes a la Feria que fuera 
anunciado, el escritor Carlos Fuentes, fi- 
nalmente no va a ir. El motivo de su au- 
sencia es la repercusión de esta polémica, 
iniciada por las declaraciones de Martínez. 
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UN VIAJE DE IDA Martínez está con- 
vencido de que no fue invitado a la Feria 
Internacional del Libro de Guadalajara 
-que se realizará a partir del 29 de no- 
viembre y estará centralmente dedicada a 
la Argentina, catalogada como “invitada 
de honor”— porque algunos funcionarios 
menores lo vetaron como persona no gra- 
ta, por no comulgar con la línea oficial de 
pensamiento. Giardinelli está indignado 
porque, en el diario mexicano Unomásu- 
no, su nombre apareció mencionado por 
el autor de Santa Evita junto a los de Lui- 
sa Valenzuela y Adolfo Bioy Casares como 
miembros de un “elenco estable” que go- 
zaría de favores oficiales, viajando, por 
ejemplo, a eventos del exterior. 

En declaraciones por escrito a Radar, 
Martínez sostiene: “Los dichos que se me 
atribuyen en el diario mexicano son ine- 
xactos y se difundieron con afán de es- 
cándalo. No creo que este gobierno tenga 
elencos estables en la cultura. No senalé 
ningún nombre propio, como consta en la 
grabación que me hicieron. Otros dijeron 
esos nombres y el diario los puso en mi 
boca”. De todos modos, esas declaracio- 
nes, las reales y las atribuidas por el perio- 
dismo mexicano, enojaron a varios de los 
escritores que viajarán a Guadalajara con 
pasaje pagado por Cancillería. 

Luisa Valenzuela iba a asistir a la Feria 
para participar de un diálogo con el pú- 
blico junto a Fuentes. Está sumamente or- 
gullosa de que el autor de La muerte de 
Artemio Cruz la “pidiera” para compartir 
la conferencia que iba a cerrar la Feria. 
Pero cuando Fuentes le confirmó que no 
asistirá a Guadalajara, ella sintió que su 
viaje ya no tenía sentido. Se la nota altera- 
da con el tema. Aclara que Martínez la lla- 
mó luego de las declaraciones a Unomá- 


“En la Argentina, 
aceptar una invitación 
oficial se ve como una 
genuflexión, un acto 
de blandura o una 
complicidad con el 
poder de turno”. 


TOMÁS ELOY MARTÍNEZ 


¿Alguien habría podido imaginar a Tomás Eloy 
Martínez y a Mempo Giardinelli discutiendo acalo- 
radamente acerca de las relaciones de los intelec- 
tuales y el poder por el correo de lectores de “La 
Nación”? Apenas tibios los fuegos cruzados de la 
denominada “primera polémica intelectual de los 90” 
(Viñas contra los “intelectuales funcionarios”) acaba 
de largarse la segunda: el affaire Guadalajara. 


suno pero igual cree que vale la pena dis- 
cutir argumentos en público. “Los inte- 
lectuales no representamos a una dictadu- 
ra. No podemos pasar por alto que esta- 
mos bajo un gobierno democráticamente 
elegido. Yo recuerdo que los militares uti- 
lizaban con frecuencia el argumento de 
que, si se los criticaba a ellos en el exte- 
rior, se estaba criticando al país. No creo 
que aquí se esté dirimiendo la relación de 
los intelectuales con el poder, pero sí que 
se politizó excesivamente”, dijo. Conclu- 
sión: no va a viajar. 

Los pasajes los paga Cancillería. La or- 
ganización de la Feria de Guadalajara se 
hace cargo del hotel y de la comida, así 
que, afortunadamente, nadie morirá de 
hambre ni de sed. Con el estilo distendi- 
do y campechano con que se convirtió 
en una de las más exitosas escritoras de 
novelas históricas del momento, María 
Esther De Miguel, invitada a Guadalajara 
a disertar sobre la ficción y la historia, 
habla de los pasajes. “Estamos frente a 
un gobierno que hizo muy poco por la 
cultura, así que hay algo de justicia en 
que por lo menos paguen los pasajes”. 
También habla de Menem. Dice que es 
opositora y cuenta una anécdota ocurri- 
da cuando culminó la última Feria del Li- 
bro —la argentina, de cuya organización 
forma parte— y hubo un agasajo en la 
Casa Rosada. Ella estaba reticente por- 
que había vertido una opinión poco fa- 
vorable al presidente en una revista. 
Además tenía un brazo enyesado porque 
se había caído en Villa Gesell (en un en- 
cuentro de escritores cuyos pasajes 2o 
pagó Cancillería). Cuando la vio, Menem 
le elogió su libro Las batallas secretas de 
Belgrano y le explicó que él era un gran 
conocedor de la vida del prócer. Tam- 
bién le preguntó qué le había pasado en 
el brazo. 

“Le pegué a mi marido”, bromeó la es- 
critora. El resto de la velada transcurrió 
entre algodones. En el momento de las 
despedidas, Menem le aconsejó a De Mi- 
guel: “No pegue tanto, María Esther, no 
pegue tanto”. Después de la anécdota, De 
Miguel retoma el argumento de Valenzue- 
la. “Aunque tenga rasgos intensamente 
autocráticos estamos hablando de un go- 
bierno democrático y no de una dictadu- 
ra”. Giardinelli no cree que sea tan así: 
que, por el hecho de ser democrático el 
gobierno, la cuestión ya esté zanjada: “No 
conozco la lista de invitados oficiales a la 


Feria. Más aún, no me interesa conocerla. 
Desde el año pasado, cuando supe que 
esta feria del 97 estaría dedicada a la Ar- 


gentina, lamenté el carnaval que el mene- 
mismo sería capaz de hacer. Decidí man- 
tenerme completamente al margen. Nadie 
me invitó jamás, de Cancillería ni de la 
embajada argentina en México, y me ale- 
gra que haya sido así pues hubiera recha- 
zado esa invitación. Me parece una discu- 
sión estéril establecer si se va en repre- 
sentación del gobierno, del país o de la li- 
teratura nacional. Yo no juzgo a nadie, 
simplemente no quiero estar ahí con la 
delegación oficial”. 

Para aclarar el subtema pasajes « invi- 
taciones, señala: “A mí me invitó la Uni- 
versidad Nacional Autónoma de México 
para presentar dos libros que me han 
publicado. Voy a Guadalajara como es- 
critor que va a una Feria, y me manten- 
dré lo más lejos posible de todos los fas- 
tos —y nefastos— oficiales”. 

En una columna enviada a esta redac- 
ción para participar de la polémica, el vi- 
cecanciller Andrés Cisneros se encargó 
de aclarar que el tema de quién paga los 
pasajes —ya perfilado como una cuestión 
de Estado— también tiene su historia. “To- 
más Eloy Martínez asistió por invitación 
de la Cancillería argentina a la Feria del 
Libro de Jerusalén. En cuanto a Giardine- 
lli, que asistirá a Guadalajara invitado por 
autoridades mexicanas: fue invitado y 
participó en la Feria del Libro de Bogotá. 
Este dato no pretende subrayar contra- 
dicciones en su pensamiento sino indicar 
que, en estas cuestiones, más de una po- 
sición es posible y que la gente tiene de- 
recho a revisar su propia conducta”, se- 
ñala, diplomáticamente chicanero, el di- 
plomático, en la columna que titula (un 
poco previsiblemente) “Ahora vivimos en 
democracia”. 


CON EL PODER NO Claro que hay 


“No he tenido ni tengo 
vínculo alguno con el 
gobierno argentino, al 
que pública y reitera- 
damente he considera- 


do el más corrupto de 
la historia democrática 
argentina”. 


MEMPO GIARDINELLI 


A 


viajes y viajes. 
Otro diplomáti- 
co, Fernando Petrella, actual repre- 
sentante argentino ante Naciones Uni- 
das, compartí atiempo atrás un almuer- 
zo en Nueva York, con Valenzuela y 
otros. Entre bocado y bocado, la escritora 
habló de uno de sus sueños: volver a visi- 
tar Papúa (Nueva Guinea), lugar tan leja- 
no y exótico que le parecía que no iba a 
concretarlo nunca. Petrella le dijo que eso 
podía solucionarse sumándola 
como “guía cultural” a 
una comitiva encabeza- 
da por el canciller Gui- 
do Di Tella. “Yo no 
acepté. Eso sí que es ir 
con el poder”, dice Valen- 
zuela. 
María Esther De Mi- 
guel (que en el exacto 


momento de ser consultada se 


estaba yendo unos días a su == 


natal, Entre Ríos, con pasaje pagado por 
ella misma) dice: “He viajado más ahora 
que en tiempos de Alfonsín, cuando en 
cierto modo era funcionaria, porque es- 
taba en el Fondo Nacional de las Artes. 
Pero no viajaba nunca. Ahora he ido a 
Chile por la Cancillería, a Uruguay invita- 
da por la embajada de ese país, a Lima 
por la Universidad de Lima y pronto a 
Guadalajara”. 

Alguien más va a viajar por estos días a 
México, pero no con la comitiva. Ernesto 
Sabato llegará a ciudad de México tres dí- 
as antes del comienzo de la Feria de Gua- 
dalajara. Fue invitado por la editorial Losa- 
da (que se instala en México en estos dí- 
as). Curiosamente, Sabato tendrá a su car- 
go la tarea de dar cierre al evento, a pesar 
de no ser invitado oficial. ¿Hubiera acepta- 
do una invitación oficial a la Feria? En Lo- 
sada dicen: “No, no hubiera aceptado que 
le paguen el pasaje. Pero nosotros pensa- 
mos que no podía estar ausente en Méxi- 
co. Cuando la organización de la Feria de 
Guadalajara supo que Sabato iba a ir, nos 
pidieron planificar una actividad con él”. 
Sabato llegará a la Feria pasado el medio- 
día del sábado 29 de noviembre (o sea, 
cuando ya no queden ni las cintitas tiradas 
de la inauguración, prevista para las once 
de la mañana, y de la que participarán el 
presidente Menem junto a Zedillo, su par 
mexicano). 

LABERINTOS En este preciso momen- 
to, la polémica entra en una zona de mis- 
terio y de intriga. Las voces bajan el tono. 
La política es misteriosa, sobre todo en su 
ramal más aterciopelado: el de la diploma- 


cia. En esta historia públi- 
ca también hay fuentes privadas de “in- 
cuestionable seriedad” y nombres mante- 
nidos en reserva. Cancillería abrirá un su- 
mario. Una especie de juez interno de los 
diplomáticos citará a los testigos, pedirá 
que Tomás Eloy Martínez identifique a la 
fuente de la Universidad de Guadalajara 
que le dijo que no era bien visto por el 
gobierno y que haga un informe sobre 
“esos dos representantes de la Cancillería 
argentina” que por su cuenta lo habrían 
tildado, ingratamente, de no grato. (Algo 
se sabe: el sexo de los imputados es fe- 
menino, ya que se habla de “dos funcio- 
narias”.) ¿Habrá careos? ¿Rodarán cabezas? 
¿Serán mujeres? 

Días atrás, Cisneros y Martínez se reu- 
nieron y conversaron sobre el tema. So- 
brevuela la calificación de “acto de censu- 
ra” a lo sucedido. La censura y las listas 
negras son un viejo y ríspido tema en Ar- 
gentina. Nadie se quiere hacer cargo de 
una brasa tan caliente. Para reducirlo a ta- 
maño aceptable se podría utilizar un tér- 
mino caro a la diplomacia: el de “inciden- 
te”. Para dar a conocer los pormenores de 
este incidente aún no resuelto se emitirá 
luego un comunicado conjunto. 

Martínez reflexiona, después del en- 
cuentro con Cisneros: “Tanto los gobier- 
nos como las ferias del libro tienen dere- 
cho a invitar a quienes quieran. Yo nunca 
puse en tela de juicio ese derecho. En 
Guadalajara, donde estuve a fines de octu- 
bre en la asamblea de la SIP, supe por 
una fuente de incuestionable seriedad que 
mi nombre había sido vetado por funcio- 


narios del gobierno argentino para partici- 
par en una de las mesas de la feria. La ra- 
zón aducida (no pertenecer a “la corriente 
oficial de pensamiento”) me pareció inad- 
misible y ofensiva para la democracia. El 
vicecanciller Cisneros señaló sus dudas so- 
bre la veracidad de mi fuente y prometió 
abrir un sumario. Acepté firmar con él una 
carta conjunta en la que se cuentan estos 
hechos, marcados por los larguísimos de- 
sencuentros que hay en nuestro país entre 
los intelectuales y el poder político”. 

Por su parte, Cisneros dice: “En rigor, 
Tomás Eloy Martínez no ha sido censur 
do por la Cancillería. Asistió por invitación 
de ésta a la Feria del Libro de Jerusalén. Y 
ahora lo invito a aportar los testigos que 
me ha asegurado tener para sostener su 
denuncia en el sumario que hemos abier- 


“Resulta paradójico ha- 
blar de elencos esta- 
bles cuando, en los últi- 
mos cinco años, la nó- 
mina de artistas que ha 
participado de las acti- 
vidades culturales de 


esta dirección abarca 
más de 500 nombres, 
muchos de ellos fervo- 
rosos adversarios del 
actual gobierno”. 


SERGIO RENÁN 


En la otra página: Carlos Fuentes y Mempo 
Giardinelli. En esta página (de izquierda a 
derecha y de arriba a abajo): Tomás Eloy 
Martínez, María Esther De Miguel, Luisa 
Valenzuela, Ernesto Sabato, Andrés Cisneros, 
Guillermo Saccomanno 


to para dejar aclarado el episodio mexica- 
no que él narró. Si no se puede evitar un 
desentendimiento, estamos sí en condicio- 
nes de resolverlo con transparencia”. 

Alejado de los pasillos del poder, de 
las embajadas y cancillerías, pero viejo 
amante de las polémicas, el escritor 
Guillermo Saccomanno, que también 
está incluido en el viaje a Guadalajara, 
cree que “la discusión requiere mayor 
seriedad y rigor. No se puede, a partir 
de un encono presuntamente personal, 
estar discutiendo un tema cuyo efecto 
es enlodar a quienes van a viaja 
Guadalajara. Entre los que integramos 
la delegación no somos pocos los que 
padecimos la dictadura militar y que 
ahora también estamos enfrentados al 
gobierno de turno, y no nos sentimos 
involucrados en el contubernio mene- 
mista por participar de este evento. En 
democracia se requiere una mayor luci- 
dez y profundidad en la polémica. Pero 
claro... es tal la mishiadura que, en vez 
de discutir su relación con el poder, los 
intelectuales parecieran estar dispután- 
dose pasajes y estadías. De todos mo- 
dos, si discutimos esto, los espacios no 
se deben ceder. Hay que aprovechar- 
los, y hacerlo críticamente”. 

AMOR A LA MEXICANA Las cartas, 
dígase lo que se diga, están echadas. El 
escenario de la batalla final no será la 
Cancillería ni esta nota, sino Guadalajara 
(adonde viajará Radar para dar cuenta 
de la continuación de esta polémica). 
Vale aclarar que esa feria es un encuen- 
tro “en ascenso” en el ranking mundial: 
los bibliotecarios de las universidades 
norteamericanas suelen llegarse para 
comprar libros de escritores latinoameri- 
canos y establecer contacto con ellos. 
Cuentan que esta feria tiene buenos pa- 
drinos políticos —el rector de la Universi- 
dad de Guadalajara actualmente es dipu- 
tado— y que interesa cada vez más a los 
editores europeos, que ya la consideran 
una “mini Frankfurt”. 

Tomás Eloy Martínez sostiene que allá 
en Guadalajara se está promocionando a 
la “invitada de honor” con el argumento 
de que se hará presente lo mejor de la 
narrativa argentina actual, pero señala 
que a su ausencia por razones políticas 
hay que sumar la de dos grandes escrito- 
res como Juan José Saer y Ricardo Piglia. 
La discusión sobre el “canon” de la lite- 
ratura argentina actual (que inició él mis- 
mo, con un artículo en el suplemento li- 
terario de La Nación) ya no será una 
cuestión diplomática. [Al 
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CCIEITEES 7Zodos cantan a María Elena Walsh 


Canciones para 


Hace más de 
treinta años, dos mujeres hacían un espec- 
táculo para chicos en el recién inaugurado 
Teatro San Martín. En la entrada se vendía 
el disco con las canciones. Canciones pa- 
ra mirar, se llamaban —el disco y el espec- 
táculo— y, boca a boca, circulaba también 
una dirección donde podían comprar el 
disco los que no iban al teatro. Allí, en un 
departamento en el Barrio Norte, una jo- 
ven de ojos celestes abría la puerta, decía 
“un momentito”, buscaba el disco de tapa 
blandita, como de papel satinado, y, con 
vergúenza, lo entregaba a cambio del pa- 
go correspondiente. “Lo que pasa es que 
las grabadoras a las que ofrecí el material 
no entendieron, no les interesó. Por eso 
hicimos esa producción, vendida por sus 
propios dueños”, cuenta hoy María Elena 
Walsh a Radar. 

Parece mentira que se trate de la mis- 
ma persona a la que ahora la Sony acaba 
de homenajear en vida ('no es un home- 
naje sino un encuentro”, se apura a acla- 
rar ella). Joan Manuel Serrat, Ana Belén, 
León Gieco, Víctor Manuel, Pedro Aznar, 
Lito Vitale, Juan Carlos Baglietto, Cuti y 
Roberto Carabajal, Víctor Heredia, Teresa 
Parodi, José Luis Perales, un previsible 
Palito Ortega si se piensa en que es el 
coautor, con la Walsh, de la canción “El 
jacarandá” y no en su apresurada apari- 


BADI! 


Y SUS AMIGOS 


ción en carteles presidencialistas, al día 
siguiente de la derrota menemista— y 
unos imprevisibles Los Pericos, Patricia 
Sosa y Manuel Wirtz, con el inequívoco 
título de Cantamos a María Elena Walsh 
recorren 15 de sus canciones, algunas 
para chicos y otras no. 

Cuando se le pregunta a la Walsh si tu- 
vo poder de veto con respecto a la lista 
de homenajeantes, ella contesta: “Yo soy 
como la reina Isabel I de Inglaterra. Dejo 
que las cosas sucedan. Y a veces suce- 
den mejor que si las hubiera digitado yo. 
La idea fue de la grabadora y me pareció 
bien la selección de intérpretes. Tuvimos 
alguna conversación acerca de que había 
un exceso de cantantes de un mismo gé- 
nero y entonces hicimos algunos cam- 
bios. Poder de veto, no. Y tampoco me 
ado tenerlo. Estoy muy 
conforme con el resultado, las versiones 
me gustan mucho y, en algunos casos, 
como los de Baglietto y Serrat, hacía 
tiempo que venía dando vuelta la idea de 
que cantaran mis canciones”. 

¿Cómo fue que una intelectual con- 
testataria de los 60 compuso una 
canción con Palito Ortega, que era 
visto por ese círculo como el sím- 
bolo de la peor de las músicas? 

—Lo de intelectual de los 60 puede de- 


cirse ahora, y más o menos. Porque en 


hubiera intere 


Del 19 de noviembre 
al 1 de diciembre 
en el Museo 
de la Fundación. 


artistas, 
durante 


12 días. 


Barragán-Bertani-Brizzi-Cancrini-Cañás 


Cassiau-Castagna-Cerverizzo-Chab-Diciervo-Doffo 


Eckell-García Uriburu-Kemble-Lozza-Marini-E.Médici 


H.Médici-Mele-Nigro-Noé-Pérez Celis-Puente-Robirosa 


Roux-Smoje-Tapia-Testa-Wells-Aranovich 


Bastón Díaz-Causa-Danziger-De LaCruz-DeLaMota 


Distéfano-Dompé-Estela-Galego-Gamarra-Gómez-Hakim 


Heras Velasco-lommi-Lizaso-Madanes-Mouzet-Nardi-Pujía 


Romano-Schapiro-Sotelo-Tomsig-Aberastury 


Armagni-DeVicenzo-Marín-Maza-Moncalvo-Ripol-Rubli 


Scavino-Alonso-Negri-Whitelow-Sessa-Cutuli 


Inauguración: 19 de noviembre 19:30 hs. 


/ 


Gratuita 


1990 


Fundación Banco O Crédito Argentino 


11 de Septiembre 1990. Barrancas de Belgrano 783-3819 / 784-8650 


2.2 [RADAR] 


La Sony acaba de home- 
najearla en vida (si bien 
ella dice que “no es un 
homenaje sino un encuen- 
tro”) con un disco en el 
que no sólo están Serrat, 
Ana Belén, Víctor Manuel, 
Gieco, Lito Vitale y los 
Carabajal, sino también 
José Luis Perales, Palito 
Ortega y Los Pericos, en- 
tre otros. En diálogo con 
Radar, la Walsh mira atrás 
y recuerda sin ira. 


las revisiones y revalorizaciones de esa 
época que se hacen cada tanto, se omi- 
ten sistemáticamente dos cosas: mis can- 
ciones y el disco con el que Leonardo 
Favio reventó las máquinas de la graba- 
dora, con su éxito totalmente inesperado 
como cantante y vendedor de discos. 
Unas porque eran para chicos y el otro 


porque era comercial. ¿Por qué acepté 
hacer una canción con Palito Ortega? 
Porque yo pertenezco al show, no a la 
vereda de los críticos ni de los intelectua- 
les. A mí me puede gustar más Serrat que 
Palito, pero dejo los juicios de lado. El 
me propuso hacer una canción juntos e 
hicimos una canción juntos. Yo me acos- 
tumbré a no ponerme del lado de los 
jueces. Salvo en algunos casos, de obras 
que me parecen demasiado denigrantes. 
¿Quién no estaría dentro de esos 
límites? ¿Con quién no compon- 
dría jamás una canción? 

Yo califico a la gente, más bien, como 
profesionales o aprendices. Uno elige. 
Pero no sé cuál es el límite, depende de 
las circunstancias. Hay veces en que está 
claro y otras en que no tanto. Nunca me 
planteé con quién no hubiera trabajado. 
Muchos artistas deciden en cierto 
momento de su carrera dejar de ha- 
cer público su nuevo material. ¿A 
qué se debe, en su caso, que direc- 
tamente haya dejado de componer? 

—Es algo a lo que yo tampoco le veo 
mucha explicación. Es una etapa termi- 
nada, o más bien interrumpida. Me ha 
pasado lo mismo con distintas activida- 
des y, en el caso de la canción, la expli- 
cación que me doy es que no sé música 
y, con mi conocimiento, hasta ahí llegué. 
El trabajo con otros músicos me gusta 
pero no siempre es posible: ellos escri- 
ben más para un instrumento que para 
la voz, se ponen a cambiarle el acento a 
las palabras; no es tan sencillo. 

¿Había en sus canciones un proyec- 
to deliberado de mostrar distintos 
ritmos folklóricos, de funcionar para 
los chicos como una especie de ma- 
pa de las tradiciones musicales? 

No era deliberado ni quería cumplir 
ninguna función. Yo utilizaba los ritmos 
que había mamado en mi infancia y ju- 
ventud y que no llegaban al rock. El tan- 
go, la balada, algo más o menos jazzísti- 
co, eso era lo que estaba en mi memo- 
ria. Y me gusta mucho que en nuevas 
versiones se cambien los ritmos. 

¿Qué canciones le cantaban sus 
padres? 

Mi padre practicaba un juego que con- 


sistía en canturrear rimas inglesas y tam- 
bién arias de Ópera. En realidad, me can- 
taba la radio. Eramos muy adictos y ahí 
escuchaba folklore y rancheritas y también 
esas funciones del Colón que se transmití- 
an en vivo y que se escuchaban con mu- 
cha unción. Me sé de memoria La Travia- 
ta, por ejemplo. Tengo la impresión de 
que la he escuchado infinidad de veces. 
¿Y las primeras lecturas? 

—La serie de Las aventuras de Guiller- 
mo, de una autora inglesa muy graciosa, 
y Julio Verne, y Dickens, y Las mil y una 
noches y cuentos de hadas más o menos 
adaptados, en unas ediciones horribles, a 
dos columnas, con las letras borrosas. Se 
lefa todo, sin pretensiones con respecto 
a la estética del libro. 

Usted trabajó dos veces en televi- 
sión: en el programa para chicos 
que hizo con Leda Valladares, a 
mediados de los 60, y en el que re- 
alizó con María Herminia Avellane- 
da y Susana Rinaldi, cuando recién 
había asumido Alfonsín al gobier- 
no. ¿Qué esperaba de ese medio? 

—En esos dos casos, y en realidad en 
todo lo que hicimos con María Herminia, 
esperábamos poder ofrecer algo que es- 
téticamente nos gustara. En general nos 
iba mal, nos levantaban los programas, 
eran muy intelectuales, no sé qué pasa- 
ba. Y en cuanto a la experiencia en de- 
mocracia, era ya estar en cámara y la in- 
tención era utilizar la apertura democráti 
ca para todo. Ahí entraron desde poetas 
como Girri, que jamás había pisado un 
estudio de televisión, hasta alguna de las 
Madres, o discapacitados en silla de rue- 
das. No sé, tratábamos de dar lugar a to- 
do lo que no se había expresado durante 
los años de plomo, con muchas dificulta- 
des y contra mucha agresión periodística. 
¿En qué se centraba esa agresión? 

—En que supuestamente era todo horri- 
ble. En realidad lo que pasa es que era 
un programa hecho por mujeres. Eso era 
un poco exótico y, además, les estábamos 
sacando el trabajo a los muchachos. Al 


La biblioteca perfecta, editada por Per- 
fil Libros dentro de su colección Las Guías, 
es uno de los ejercicios más desquiciados 
de teoría y enciclopedismo literario jamás 
vistos. El libro, según la Introducción, “nace 
de una encuesta realizada entre el equipo 
editorial de PL” (¿cuántos son?; ¿quiénes 
son?), y dedica buena parte de esta Intro- 
ducción a debatirse entre la falsa humildad 
y una megalomanía supina. Ejemplos: 1) 
“Este libro no es un canon”, pero 2) “es una 
guía esencial”; se propone como 3) “un sim- 
ple listado donde dieron en reunirse los me- 
jores títulos en letras impresas”, pero tam- 
bién como 4) “la reunión de las obras funda- 
mentales en cuya admiración confluyen to- 
dos los lectores de la Tierra”; para concluir 
con que es, en definitiva, 5) “un listado que 
se tilda de perfecto”. 

Los 484 libros que integran La biblioteca 
perfecta están clasificados en 3 categorías: 
Literatura, Pensamiento y Ciencias. Ade- 
más, gozan de las bondades de una califi- 
cación, aplicada por el equipo de PL: Bue- 
no, Muy Bueno e Indispensable (simboliza- 
dos por 1, 2 0 3 caballitos, el logo de Perfil 
Libros) junto al título de cada obra. 

A la hora de calificar, el equipo de PL 
muestra una asombrosa inclinación por 
esas aventuras que hacen las delicias de 
chicos y grandes: Alicia en el país de las 
maravillas, Pinocho, Sandokán, Drácula y 
Frankenstein están bendecidos con los 3 
caballitos (Indispensable). Esta arbitrarie- 
dad sería indiscutible si Madame Bovary de 
Flaubert, En busca del tiempo perdido de 
Proust, La guerra y la paz de Tolstoi, Los 
hermanos Karamazov de Dostoievski, La 
tierra baldía de Eliot, El paraíso perdido de 
Milton y Canto a mí mismo de Whitman, en- 
tre otros, no contasen con un caballito me- 
nos (2); es decir: Muy Buenos pero no In- 
dispensables. 

Igual de inescrutables son los motivos 
por los que El largo adiós de Raymond 
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Chandler y El astillero de Onetti figuran con 
3 caballitos mientras que El corazón de las 
tinieblas.«de Conrad y Los miserables de 
Victor Hugo apenas gozan de 1 caballito. 

En lo que a cuentos se refiere, figuran los 
Cuentos completos de Julio Cortázar con 3 
caballitos, mientras que los Cuentos com- 
pletos de Chéjov y de Poe sólo merecen 2 
caballitos, así como los Cuentos de amor 
de locura y de muerte de Quiroga. Y hay al- 
go aún más sorprendente: de Guy de Mau- 
passant sólo se recomienda Bola de sebo 
(no un libro, sino solamente un cuento, al 
que se le otorgan 2 caballitos). 

Lo que nos lleva a ciertas frases de la 
Introducción: “En La biblioteca perfecta de- 
cidimos consignar una obra por autor. Sa- 
brán disculpar quienes busquen en este li- 
bro el listado de las obras completas de su 
autor favorito”. Pero el lector puede encon- 
trar que Esteban Echeverría figura con 
“dos obras fundacionales de la literatura 
argentina”: La cautiva y El matadero. Y Ni- 
na Berberova con “dos novelas cortas”: La 
acompañante y El lacayo y la puta (ventaja 
no otorgada a Rulfo, de quien figura Pedro 
Páramo pero no El llano en llamas). Eso 
para no hablar del valor cuantitativo de la 
construcción “una obra por autor” para el 
equipo de PL: ¿los Cuentos completos de 
Cortázar, las Poesías completas de García 
Lorca y de Machado, la Obra poética de 
Alejandra Pizarnik y ese gran drama de 
William Shakespeare titulado Teatro com- 
pleto son “una obra”? Entonces, la Poesía 
selecta de Emily Dickinson ha de ser algui- 
to menos (además, de no especificarse 
quién es el seleccionador de la selección 
seleccionada). 

Tanto lo de Cortázar como lo de Echeve- 
rría es sólo la punta de un iceberg algo 
chauvinista: de los 484 libros, 83 pertene- 
cen a autores argentinos (algo así como 
una contribución nacional del 17 por ciento 
a los grandes libros univerales). Esto expli- 
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caría quizás que Cuadernos de infancia de 
Norah Lange sea Muy Bueno (2 caballitos) 
y Herzog de Saul Bellow sea apenas Bueno 
(1 caballito). Y que Ser y tiempo de Martin 
Heidegger y Crítica de la razón pura de 
Kant reciban la misma calificación que Bor- 
ges, un escritor a las orillas de Beatriz Sarlo 
y La novela de Perón de Tomás Eloy Martí- 
nez (2 caballitos), mientras que El retrato de 
Dorian Gray de Wilde y La montaña mágica 
de Mann apenas tienen 1 caballito. De los 
65 poetas presentes, 10 son argentinos (en 
este caso el aporte baja a un 15 por ciento): 
en el furor de la perfección Parque Lezama 
de Perlongher, Obra poética de Pizarnik y 
La luz de las crueles provincias de Tizón 
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quedaron con 2 caballitos mientras La edad 
de la ansiedad de Auden, Poemas de Que- 
vedo, Coplas a la muerte de mi padre de 
Jorge Manrique, apenas con 1 caballito. 
Además se ignora olímpicamente la obra 
poética de Dylan Thomas para limitarse a 
su prosa en Retrato de un artista cachorro 
(11 caballito, también) y brilla por su ausen- 
cia cualquier referencia a Allen Ginsberg. 

Sugestiva es la no inclusión de Miguel 
Briante (¿desalojado quizá por la superiori- 
dad de ese maestro del cuento llamado Vi- 
cente Battista?) y la ¿auto?inclusión de 
Juan Martini (director editorial de Perfil Li- 
bros) con su novela La vida entera (modes- 
to 1 caballito). Y, en el terreno de las letras 
italianas, si bien figura Carlo Levi (2 caballi- 
tos por Cristo se detuvo en Ebol;), brillan 
por su ausencia Vasco Pratolini, Salvatore 
Quasimodo y Primo Levi. 

La Introducción de La biblioteca perfec- 
ta dice: “Cada obra seleccionada se 
acompaña de un comentario breve que 
justifica su lugar en la lista y despertará la 
curiosidad de quien todavía no la conoce”. 
Pues bien, el “comentario breve” con que 
se reseña Un mundo feliz de Huxley es 
una perlita: “Sobrecogedora y pesimista 
historia que describe una sociedad habita- 
da por robots” (vale aclarar que en Un 
mundo feliz la sociedad está habitada por 
seres humanos y que lo más parecido a 
un robot que aparece en todo el libro es 
una heladera.) Otra joya aparece en la re- 
seña de El castillo de Kafka: “La imposibi- 
lidad de los personajes de saber por qué 
nunca cumplirán con sus objetivos acuñó 
la frase: Es una situación kafkiana”. 

Profética, la Introducción de La biblio- 
teca perfecta incluye unas palabras para 
todos aquellos que debieran “reprimir las 
ganas de tirar este libro por el aire” (sic): 
“A todos ellos, que este libro les sirva 
para autoexaminar su enciclopedia y pa- 
ra abrir su mente”. 
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